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লেখকের নিবেদন 


এই পুন্তকে আমাদের অল্পবয়স্ক শিক্ষার্থী ও সাধারণ পাঠকদের জন্মে 
সরলভাবে প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্য ও সাহিতাকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দেওয়া গেল। সাহিত্যের কালাহ্থক্রমিক ইতিহাস প্রথম শিক্ষার্থীদের 
পক্ষে জটিল ও নীরস বোধ হওয়ার আশঙ্কা আছে। তাই এতে সে-ভাবে 
কালক্রমের অনুসরণ না করে শুধু বিষয়বস্তর প্রতিই লক্ষ্য রেখেছি। 
বস্তত এই বইখানিকে বাংলাসাহিত্যের ধারাবাহিক ও পূর্ণাঙ্গ-ইতিহাসের 
ভূমিকা স্বরূপেই ধরা যেতে পারে। এই পুস্তকপাঠে পাঠকের অন্তরে 
যদি বাংলাসাহিত্োর প্রতি কিছুমাত্র অনুরাগ জন্মে তাহলেই আমাদের 
উদ্দেশ্যসিদ্ধি হবে। 

এই বইথানির সঞ্ন্ধে একটি বিশেষ বক্তব্য এই যে, এখানির খসড়া 
অনেকদিন আগে কিছু কিছু করে লেখা হয। শান্তিনিকেতন আশ্রমের 
পাঠভবনে উচ্চতর বর্গের ছাত্রদের তা থেকে পড়ানে। হত। পরে সেই 
থসডাখানি সম্পূর্ণ-প্রায় হলে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথকে দেখতে দিই । 
তিনি সেখানিতে সংযোজন ও, সংশোধন করে তার চেহারাই বদলে দেন । 
প্রকৃতপক্ষে বইখানি তারই নির্দেশ অনুসারে লিখিত এবং অংশত তারই 
রচিত। গুরুদেবের লিখিত অংশগুলি যথাসম্ভব উদ্ধরণচিহ্ন দিয়ে 
ছাপানে। হল । | 

অল্পবয়স্ক পাঠকপাঠিকাদের কথা মনে রেখে এর বিষয়বস্ত সংকলিত 
হয়েছে । ইনফরমেশন হিসাবে বাংলাসাহিত্যের সব দিকের কথা কিছু 
কিছু করে তাদের জানানো উদ্দেশ্য । কাজেই এতে ছু পাচজন বিখ্যাত 
লেখক আর কতকগুলি নাম-করা! বইয়ের পরিচগ্প বাদ পড়ে যাওয়া 
স্বাভাবিক । 


[৬] 


বিশ্বভারতী বিদ্যাভবনের বীডার শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয় এই 
বইয়ের পাও্ুলিপিখানি দেখে জায়গায় জায়গায় অসংগতিগুলি ঠিক করে 
সাজিয়ে দিয়েছেন। আর অন্যান্য বিষয়ে সাহাধ্য করেছেন শ্রীযুক্ত 
শক্তিরগ্রন বস্থ, কানাই সামস্ত, সত্যচরণ মুখোপাধ্যায় ও গ্বধীরচন্দ্র কর 
মহাশয়গণ। এদের সকলকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । এই 


বইখানিতে যদি কোথাও কিছু ক্রটি চোখে পড়ে তবে জানালে বিশেষ 
অনুগৃহীত হব । 


তৃতীয় মুদ্রেণের বিজ্ঞপ্তি 


এই সংস্করণে প্রাচীনতব গ্রস্থ থেকে ধর্মমঙ্গল আর গোর্থবিজয় 
কাহিনী ছুটি সংকলন করে দেওয়া! গেল। এ বিষয়ে সম্পূর্ণ সাহাধ্য 
করেছেন বিদ্যাভবনের উপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পঞ্চানন মণ্ডল এম. এ. মহাশয় । 
৮৬ পৃষ্ঠার চিঠিখানি তিনি তার সংপার্দিত গ্রন্থ থেকে ব্যবহার করতে 
দিয়েছেন। এজন্য তার কাছে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কবছি। 


শ্রীযুক্তা প্রতিম। দেবীর 


করকমলে 


ভাষার কথা 


“মানুষের জন্ম মায়ের কোলে । বছর তিন-চার তাঁর আশ্রয় সেখানেই। 
ভাষা এবং বস্ত-জ্ঞানের ভূমিকা এই সমঘ্নের মধ্যে প্রধানত তার মায়ের 
কাছ থেকে । এইজন্যে তার ভাষাকে মাতৃভাষা বলা যেতে পাবে। 
তাছাড়া আমরা আজকাল জন্মভূমিকে বলি মাতৃভূমি, সেখানকার 
ভাষাকে সে-কারণেও মাতৃভাষা বলা সংগত । আমার বিশ্বাস এই 
মাতৃভাষ! শব্দটি ইংরেজি মাদার্‌ টঙ্গ শব্ষের তর্জম1। সংক্কতভাষায় 
এই শব্দের চলন দেখিনি । সম্ভবত মাতৃভূমি শব্দটিও ইংরেজি মাদারল্যাণ্ড 
শব্ধ থেকে নেওয়া । যুরোপীয় কোনো কোনো ভাষায় মাতৃভূমির পরিবর্তে 
পিতৃভূমি শব্দেরই চল বেশি । 

আজকালকার গভনমেণ্টের শাসনে দেশভাগাভাগিতে বাংলাদেশের 
অনেক অংশ আসাম ও বিহারের মধ্যে গুজে দেওয়া হয়েছে । তাহলেও 
সেখানকার অর্ধিকাংশ লোকেই বাংলা বলে। সব ধ'রে প্রায় সাড়ে 
ছয়ু কোটি লোক বাংলাভাষায় কথাবার্তা বলে। 

এই বাংলাভাষাকে রীতিভেদে ভাগ করা বায়। প্রথম কথ্যভাষা, 
দ্বিতীয় সাধুভাষ৷। কথ্যভাষায় আমর! পরম্পর কথাবার্তা কমে থাকি। 
কিন্তু বাংলার ভিন্ন ভিন্ন জেলায় কথাবার্তার ছাদ এক রকম নয়। যেমন 
তাদের একটা মিল আছে তেমনি তাদের অমিলও নিতান্ত কম নয়। 
পশ্চিমে বীরভূম থেকে আরম্ভ করে পূর্বে চাটগ পধস্ত ভাষার উচ্চারণ, 
ভঙ্গি এমন কি, শব্দ-ব্যবহারের তফাত যথেষ্ট । যুরোপীয় দেশেও প্রদেশে 
প্রদেশে ভাষার এরকম স্থানিক রীতিবৈচিত্র্য দেখতে পাওয়া যায়। 
এই রকম প্রাদেশিক ভাষাকে অপভাধা বল! হয়। ইংরেজের দেশে 
উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম বিভাগে অপভাষার ভিন্নতা আছে; সেখানকার 


২ বাংলাসাহিত্যের কথা 


চাষাতৃষারা আপনা-আপনির মধ্যে সেই ভাষায় কথাবার্ত চালায়। 
কিন্ত সেখানে সবই ভদ্রসাধারণে যে-ভাষা ব্যবহার করে থাকে সেটাকে 
বিশুদ্ধ ইংরেজি ভাষা ব'লে স্বীকার কর! হয়। এই ভাষার মূল ইংলগ্ের 
মধ্য প্রদেশে, সেখান থেকে তার প্রভাব যে কারণেই হোক সব জায়গায় 
ছড়িয়ে গেছে, এই ভাষাই তার সাহিত্যের ভাষাও বটে। ইটালি 
দেশেও এর দৃষ্টান্ত আছে। সেখানকার সব অপভাষাকে পিছনে বেখে 
টস্কানি দেশের বুলিই ইটালির সাধারণ ভাষ। হয়ে উঠেছে, কী লেখা- 
পড়ায় কী কথা বলায়। এর স্থবিধা যে কত, সে আর বুঝিয়ে বলার 
দরকার নেই । 

বাংলাদেশের ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় অপভাষা আছে । একসমধে 
রেলগাড়ির ব্যবস্থা ছিল না, চলাফেরা মেলামেশার স্থযোগ ছিল সংকীর্ণ, 
সেই অবস্থায় অপভাষাগুলি এক্ত হয়েছিল যেন পাচিলে ঘেরা । এমন 
সময়ে ইংরেজের আহলে কলকাতা হল রাজধানী । পড়াশুনো, 
ব্যবসাবাণিজ্যে, আমোদপ্রমোদে অনেক কাল ধরে কলকাতা দেশের 
চারিদিক থেকেই লোক টেনে আনত । এমনি করে সকলের মিলনে 
রাজধানীর একট] ভাষা জেগে উঠল। সে-ভাষার ভিত হচ্ছে দক্ষিণ- 
দেশী বাংলা । এই বাংলাই ক্রমশ বাঙালি ভদ্রসমাজের সাধারণ ভাষা 
হয়ে উঠেছে। বলা বাহুল্য, এই রকম একট। সাধারণ ভাষা স্বীকার 
করে নেওয়। সকল দিক থেকেই ভালো । 

আধুনিক বাঙালির এই যে সাধারণ ভাষা অনেক দিন পর্যন্ত কথ্য- 
ভাষার মহলে একঘবে হয়ে আছে তাকে সাহিত্যের আপরে পা বাড়াতে 
দেখলেই দরোয়ান তাড়া করে এসেছে । অন্ত দেশে যে-ভেদ ঘুচে গিয়ে 
সাহিত্যের ভাষা প্রাণবান এবং কথার ভাষা এশ্র্ধবান হয় আমাদের 
এই ভাগবিভেদের দেশে সেট ঘটেনি । যে-কথার ভাষা যথার্থই মাতৃ- 
ভাষ। তার পরে উচ্চশ্রেণীর অবজ্ঞা সাধুভাষা নামটাতেই বোঝ। যায়। 


ভাষার কথা ৩ 


অল্প কিছুদিন থেকে আমাদের কথার ভাষ! সাহিত্যের দুর্গতোরণ পার 
হয়ে ভিতরে ঢুকে পড়ছে--তাকে ঠেকিয়ে রাখা আর চলবে না। 

এ-কথা মানতে হবে যে, মৌখিক আলাপে আমর! টিলে ভাবে 
কথাবার্তা কই, সাহিত্যে কথার বীধুনি থাকা চাই। সাহিত্যের বিষ্য 
অনেক সময় বাক্যালাপের বিষয়েব মতো যা-তা যেমন-তেমন নয়। 
তাকে ঠিকমতো৷ বোঝাতে গেলে চলতি ভাষার শব্ধ দিয়ে কাজ চলে 
না, কাজ চালাতে হয় সংস্কত-অভিধান থেকে শব্ধ নিয়ে, কিংবা নতুন 
কথা বানাতে হয় সংক্কতব্যাকরণের কথা-বানানে। নিয়মগুলি দিয়ে। 
একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। যে-জীব বা যে-বস্তকে বের করে দেওয়া! 
হয় তার বিশেষণ সহজ বাংলায় মেলে না। তাডিয়ে-দেওয়া, থেদিয়ে- 
দেওয়া, ঝেটিয়ে-দেওযা জিনিস বাঁ জীব শব্দটা সব জায়গায় খাটবার 
মতো নয়। এখানে “বহিষ্কৃত” বললে তখনি মানেটা স্পষ্ট হয়ে যায় । 
এ-কথা শুনে যদি কেউ ব'লে বসেন তবেই তো মেনে নিচ্ছ সাধুভাষা 
নইলে সাহিত্য চলতে পারে না, কথাটা ঠিক নয়। আজকাল আমরা 
মুখের কথাতেই হ*ক সাহিত্যেই হ'ক, যে নানা বিষয় আলোচন। 
করি তার প্রয়োজনে সংক্কৃতশব্ধ বা! পারিভাষিক শবের সহায়তা ন। 
নিলে নয়। আমাদের শিক্ষার উন্নতিতে আমাদের মুখের ভাষার উন্নতি 
আপনিই ঘটছে । পঞ্চাশ বছর পূর্বে চলতি ভাষায় যে-সব কথা বললে 
লোকে পণ্ডিতিয়ানা ব'লে হেসে উঠত এখন তা আমরা অনায়াসে বলে 
থাকি। এমনি করেই কথার ভাষা সাহিত্যের ভাষা হয়ে উঠছে, 
সাহিত্োর ভাষা! মিলে যাচ্ছে কথার ভাষায় । 

পূর্বকালে আমবা ঘরোয়া কথা নিয়েই পরম্পর আলোচনা করে 
এসেছি--সেই ছিল আমাদের কথ্য ভাষা । যেই দরকার হল 
সাহিত্যের অমনি সংক্কতের ছাচে-ঢালা একটা ভাষারীতি বানানো 
হল। বানাতে অনেক চেষ্টা এবং অনেক কষ্ট করতে হয়েছে। 


৪ বাংলাসাহিত্যের কথা 


এ-বাকাটা এখন কানে ঠেকবে না যদি কথার প্রসঙ্গে বলি, “আজকাল 
সভ্যজগতে রাষ্ট্রনৈতিক জটিলতা যতই প্রবল হচ্ছে শাস্তির সম্ভাবনা 
ততই অনিশ্চিত হয়ে উঠছে । সভ্যজগৎ শব্টা এর আগে কারো মুখ 
দিয়ে বেরত না। বাকি অংশটাও সম্পূর্ণ সাহিত্যিক জাতের । অথচ 
হাল রীতিতে, কথ্যে সাহিত্যে এই মিলনকে অসবর্ণ মিলন বলবে না । 

একসময়ে বাংলাসাহিত্যে গুরুচগ্ডালী দোষ ব'লে একজাতীয় দোষ 
নিন্দনীয় ছিল। প্রাকৃত বাংলা এবং সংস্কৃত বাংলাকে একপংক্তিতে 
বসানোকেই বলত গুরুচগ্ডালী। মনে করো যদি লেখা যায়, “তার 
মধ্যম ছেলেটি দুপুর রাত্রে সমুদ্রে লাফ দিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করেছে? 
তবে এই বাক্যটির গুরুচগ্ডালী দোষ সংশোধন করতে হলে লিখতে 
হবে, 'তীহার মধ্যম পুত্রটি রাত্রি দ্বিপ্রহরে সমুদ্রে লম্ষ প্রদান পূর্বক 
আত্মহত্য। করিয়াছে ।” এখনকার দ্রিনে এই সংশোধনের কেউ প্রয়োজন 
বোধ করে না, কেননা এখন কথ্যভাষা আর সাধুভাষ। কাছাকাছি এসে 
পড়েছে, এদের ভেদ আর থাকবে ন।। 

ংলায় এমন একটি ভাষা! বানানে। হয়েছে যা বাংলার কোনে 

জায়গাতেই কথাবার্তায় চলে না, কেবল চলে লিখতে কিংবা বক্তৃতা 
করতে । লেখার ভাষায় কেউ যদি কথা কয় তাহলে শুনলে লোৌকে 
হাসবে | 

সাধুভাষাকে কবে বানানে হয়েছে, কারা বানিয়েছে তা স্পষ্ট করে 
বল। শক্ত । এমন সময় ছিল যখন গগ্যভাষায় লেখা সাহিত্য ছিলই না । 
তখনকার কালের যে-সাহিত্য আমরা পাই তা পগ্যে। এই পছ্যভাষার 
এমন একটা এঁক্য বেঁধে গিয়েছিল যাকে বাংলাদেশের সকল জেলার 
লোকেই স্বীকার করে নিয়েছে । বর্তমানে যাকে সাধুভাষা বলা হয় এই 
সাধারণ পদ্যভাষাকে তার ভিত বল ঠিক চলে না। তার বীতিপদ্ধতি 
বিশেষভাবে পছ্যেরই । প্রথমত তার বাক্য সাজানোর বাধা নিয়ম 


ভাষার কথ। ৫ 


নেই, ছন্দের খাতিরে তার কর্তী-কর্মের অসন সর্বদাই উলটেপালটে 
দেওয়া হয়। একট দৃষ্টাস্ত দিই : 

কার সনে নাহি জানি করে বসি কানাকানি 

সাঝবেল। দিগবধূ মরমর স্বরে । 
আচলে কুড়ায়ে তারা কীলাগি আপনহারা 
বরমাল। মানিকের গাঁথে কার তরে। 
এই কট। লাইনকে সাধুভাষায় ঢালাই করতে গেলে আগাগোড়া ব্দল 
করতে হবে । যথা-_সন্ধ্যাবেলায় দিগ্বধূ কাহার সহিত বসিয়া মর্মরস্বরে 
বিশ্রস্তালাপ করিতেছে তাহা জানি না। জানি না, কী কারণে ও কাহার 
জন্য আত্মহারা অবস্থায় সে আপন বস্ত্াঞ্চলে নক্ষত্র সংগ্রহ করিয়া 
মাণিক্যের বরমাল্য গ্রন্থন করিতেছে । কর্তা-কর্মের উলটপালট তো 
আছেই তার উপরে সনে, তরে, লাগি প্রভৃতি অব্যয় শব্ধ সাধু-অপাধু 
কোনো গছ্ে চলে না। তাছাডা “বপিয়া"র জায়গায় 'বপি”, “কুড়াইয়া'র 
জায়গায় “কুড়ায়ে গছ অসহ্। সাধুভাষার কেউ কখনো কানাকানি 
করে না, করে বিশ্রম্তালাপ। সীঝবেলা শব্টা গ্রাম্য ভাষায় কোনো 
কোনো! শ্রেণীর মুখে চলে কিন্তু সাধুভাষাপ চৌকাঠ মাড়াতে পারবে লা। 
এর থেকে দেখা যায় বাংলায় পছ্যের ভাষারও স্বাতন্ত্য আছে। 
ছড়াজাতীয় কবিতা আছে, জনসাধারণের মুখে মুখে তার উৎপত্তি, 

তা কথ্যভাষা ধেষা। যথা : 

চিকন চুলের মেঘ মেলেছে পদ্মদিঘির রানী, 

মুখের থেকে চুরি গেল চার্দনি হাসিখানি।” 

শাস্তিপুর, নবদ্বীপ, কলকাতা ও তার আশেপাশের সাহিত্যভাষাকে 

ভিত্তি করেই আদর্শ কথ্যভাষ! গড়ে উঠেছে এবং এই আদর্শ কথ্যভাষাই 
আজকাল সাহিত্যের বাহন ব'লে স্বীকৃত হয়েছে । মনে হতে পারে 
এই কথ্যভাষায় লেখা বইগুলি বুঝি এদিককার লোকেই বোঝে, 


৬ ংলাসাহিত্যের কথা 


অন্যদিকের লোকেরা বোঝে না । কিন্তু তা নয়, এই কথ্যভাষা সব জেলার 
অধিকাংশ লোকেই বোঝে । কারণ সব জেল! থেকেই কেউবা লেখা- 
পড়ার জন্যে, কেউ কেউবা! ব্যবস! বাণিজ্য বা চাকরির জন্যে কলকাতায় 
আসেন, বামও করেন। তার ফলে তাদের দক্ষিণি ভাষার সঙ্গে 
পরিচয় ঘটে । শিক্ষিত লোকের! এদ্িককার কথ্যভাষা বেশ বলতেও 
পারেন ।১ 

যাই হোক, এই বাংলাভাষার গৌরব এখন কম নয়। ভারতবর্ষের 
যত ভাষা আছে সে-সকলের মধ্যে ভাবসম্পদে ও সাহিত্যসম্পদে এই 
ভাষা সবপ্রধান। 

দেখা যায়, আমরা যে খাছ্য খাই, তাতে আমাদের জীবনরক্ষা হয়। 
কিন্তু সেই খাগ্য নিছক একজাতীয় নয়। ভাতের সঙ্গে নানাপ্রকার 
তরিতরকারি, তাছাড়া মিষ্টান্নও খেয়ে থাকি । উপকরণবৈচিত্র্যে 
ভোজের গৌরব বাঁড়ে। 

ভাষাও আপন শক্তি বাড়াবার জন্তে তেমনি বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন 
দেশের ভাষা থেকে শব্দ আত্মসাৎ কবে থাকে | সংস্কৃতভাষা, যাকে আমরা 
দেবভাষ! বলি, সে-ভাষাও গ্রীক, পারশ্ত, দ্রাবিড় প্রভৃতি অনেক ভাষার 
কথা দখল করেছে । সেই সব কথাগুলিকে আমরা ধরতে না পেরে 
সংস্কৃত বলেই মনে করি। 

ঠিক এমনি আমাদের বাংলাভাষাতেও পালি, প্রাকৃত, আরবি, 
ফারসি, পটুগিজ, ইংবেজি প্রভৃতি ভাষার বনু শব্দ আছে। এতে ভাষার 
উন্নতিই হয়েছে । আজকালও অনেক বিদেশী ভাষার কথা বাংলায় এসে 


১ রাজধানী ও তাঁর আশেপাশের জায়গার ভাষ। যে সমগ্র দেশের সাহিত্যের ভাষ! 
হয়ে উঠতে পারে তার নজির রয়েছে ইংরেজিভাষায়। লগ্ডনিভাষাই সমস্ত ইংলাণ্ডের 
সাহিতাভাষা হয়ে ঈ।ড়িয়েছে। এসম্বন্ধে বিশেষ জিজ্ঞীচ্র! এডোয়ার্ড দি ফাস্টে'র সময়কার 
ইতিহাস দেখতে প।রেন। 


ভাষার কথা ৭ 


ঢুকছে । সেগুলিকে আমরা! বাদ দিতে পারিনে। বাদ দিলে হয়তো 
কাজ চলে না; দু-একটা উদ্দাহরণ দিই : 
তাবু, খাজনা, চশমা, খবর 
আনারস, বোতল, চাবি, বাল্তি 
হাসপাতাল, বেঞ্চি, ডাক্তার, গেলাস 
এই বাবোটা কথ| সবাই জানে । সবাই এগুলির মানেও বোঝে। 
কিন্তু এর মধ্যে প্রথম চারটে ফারসি, মাঝের চারটে পটুগিজ, আর শেষ 
চারটে ইংরেজি । এগুলি বাংলার সঙ্গে মিশে বাংলা হয়ে গিয়েছে। 
চাবি কথাটার বদলে অন্য কোনো কথা বলতে পার! যায় কি। এরকম 
বিদেশী কথা বাংলার মধ্যে অনেক আহে । নানা ভাষা থেকে কথা 
নিতে নিতে ভাষার শক্তি বাডে। তবে মনে রাখতে হবে যে, এক 
দেশের কথা অন্য দেশের ভাষায় গেলে উচ্চারণ ব্দল হয়ে যায়। যেমন-_- 
ইংরেজি হম্পিটাল, বাংলায় হাসপাতাল হয়েছে, তেমনি গ্লাস গেলাস, 
জেনারেল জাদরেল হযেছে । এরকম অনেক দৃষ্টান্ত রয়েছে। অন্ত 
ভাষা থেকে যত কথাই আন্মুক না কেন, বাংলার বেশির ভাগ শব্ধ এসেছে 
ক্কত আর প্রারুতভাষা থেকে । এর মধ্যে কতগুলি শব্ধ সংস্কতে 
আর বাংলায় একই বানানের | যেমন-গ্য, পদ্য, কবিতা, পুস্তক, হস্ত, 
বিধি, আরস্ত, মানসিক প্রভৃতি । কিন্তু একথা মনে রাখতে হবে যে, 
এ-স্থলে উচ্চারণ এক নয়। যেমন-_গছ্য পদ্য শব্দের বাংলা উচ্চারণ 
গোর্দো পোর্দো। কবিতা শব্ষের “ক'-এ যে-অকারের প্রয়োগ, বাংলায় 
সে-অকার একেবারেই নেই, মা ছোটো! করে উচ্চারণ করলে তবে 
হস্কততাষার অ পাওয়া যায়। তাছাড়া, কবিতা শবে যে “ব' আছে সে 
বাংলায় মিলবে না। হাওয়া শব্দের ওয়া উচ্চারণ সংস্কত ( অত্তস্থ ) 
ব-য়ের সমান। আবার কবিতা শবে 'ত।'-এ যে আ লাগাই তা 
সংস্কৃত উচ্চারণ হিসাবে খাটো । 


৮ বাংলামাহিত্যের কথা 


"্দীর্ঘস্বর বাংলাবানানে আছে, কিন্তু উচ্চারণে নেই বললেই হয়। 
আমরা ঈশান শব্দে লিখি দীর্ঘ ঈকার কিন্তু উচ্চারণ করি হুম্বই 4১ 
সন্কতের মুধন্য ৭, মুধন্য ষ, দন্ত স বাংলায় নেই। তাছাড়া, সংস্কতে 
যেসব শব্ের শেষবর্ণ স্বরাস্ত অনেকস্থলেই আমর! তাকে হসম্ত করে 
বলি। যেমন--জল্‌, রমেশ. । রামচন্দ্র শব্ের শেষবর্ণ যেমন স্ববান্ত, 
রাম শব্দেরও তেমনি হওয়া! উচিত ; কিন্ত আমরা বলি রামচন্দ্র । 

গ্রচলিত বানানের উপরে চোখ রেখে আমাদের ভ্রম হয় যে, বাংলা- 
ভাষায় বিশ্তদ্ধ সংস্ক তশব্দ বিস্তর আছে। কিন্তু উচারণ অনুসারে বানান 
করলেই দেখ! যায় প্রায় তার সমস্তগুলিই বিকৃত । এই রকম বানানে 
একটি বাংলাবাক্য লিখে দেখ! যাক : 

_-ওদ্দো স্পেন রাজ্জে জে ভীশোন জুদ্ধো শংখোভিতো, তার 
দুকৃখেো ওতি অশোজঝো, শোবভো দেশের জোগ.গেো। নয়” 

অনেক বাংলাশব্দ সোজান্থজি সংক্কত থেকে না এসে প্রাকতের 
ভিতর দিয়ে রূপান্তরিত হয়ে এসেছে । যেমন-_সংক্কত হস্ত শব্দটি 
প্রাকতে হয়েছে হখ। হথ থেকে বাংলায় হয়েছে হাত । সর্প থেকে 
সপ্প, সপ্ন থেকে সাপ। মস্তক থেকে মখঅ, মথঅ থেকে মাথা । আরো 
একরকম শব্দ আছে যেগুলি সংগ্কত বা গ্রাকত থেকে আসেনি সেগুলি 
দেশী। যেমন-ধামা, ঝুড়ি, ঝাটা, ঠ্যাং, গোড়া, গোজ, কাতুকুতু, 
হাচি প্রভৃতি । 

আইন আদালত সংক্রান্ত অধিকাংশ কথাই ফারসি বা আরুবি। তার 
কারণ মধ্যযুগে স্বলতান ও বাদশাদের আমলে ফারসিই রাজভাষাবূপে 


১ তেমনি উরু, উষর শবে দীর্ঘ উকে হুম্ব উ উচ্চারণ করি । সংস্কৃতে এ এ ও ও 
এই চারটি দীর্ঘ স্বর । বাংলাতে ( প্রাকৃতেও ) এগুলির হৃম্ব উচ্চারণও আছে। 

২ কাজেই বাংলায় উচ্চারণের দিক দিয়ে দেখলে দেখা যায় “নংস্কৃত সম' ( তম) 
নামক শব বাংলায় প্রায় নেই-ই, 'তন্তব' শব্দই প্রায় সব। 


ভাষার কথ ৯ 


স্বীকৃত হয়েছিল। ওই স্থলতান ও বাদশারা জাতিতে ছিলেন তৃকি। 
কিন্ত তুকি ভাষার পরিবর্তে তাঁরা ফারমি ভাষাকেই রাজকীয় ভাষা ব'লে 
স্বীকার করে নিয়েছিলেন। আবার ফারসি ভাষাতে অনেক আরবি 
কথাও ঢুকে গিয়েছিল। তাই ফারসি শব্দের সঙ্গে সঙ্গে অনেক আরবি 
শব্দও বাংলাভাষায় এসে গেছে । শুধু রাজকাধ নয়, তৎকালীন ফারসি 
সাহিত্যের প্রভ।বেও ফারসি শবের আমদানি হয়েছে । মোট কথা, 
যে-সব কারণে আজকাল ইংরেজি শব্দ বাংলাভাষায় গৃহীত হচ্ছে, ঠিক 
সে-সব কারণেই তৎকালে ফারসি ও আরবি কথার আবির্ভাব ঘটেছিল । 
যেমন-_খাজনা, পেয়াদা, বন্দোবস্ত, জরিপ, জমিদার, রায়ত ইত্যাদি । 
এছাড। নিত্য প্রচলিত বিস্তর শব্ধ বাংলায় আছে যা ফারসি বা আরবি। 
যেমন__নেহাত, বিলাত, তারিখ, হা, ফরমাশ, কবুল, বেহায়া, মেজাজ, 
বদমায়েশ ইত্যাদি । ফারধি ও আরবি শব্দের সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু 
তুকি কথাও বাংলায় এসেছে ।  যথা-_বাঝুচি, দারোগা, কাচি, কাবু, 
বৌচকা, আলখাল্লা, কুলি, বাহাদুর, বিবি, বেগম ইত্যাদি । এ-সব 
শব্দেরও মূল উচ্চারণের অনেকসথলে হয়েছে বদল। বাংলায় অনেক 
মুরোপীয় শব্দও বেমালুম ঢুকে পড়েছে । যেমন--আলমারি, দেরাজ, 
টেবিল, কামিজ, পুলিস, জেল, ইস্টেশন ইত্যাদি । 

আধুনিক বাংলাসাহিত্যের উতপত্তিকাল থেকেই সংস্কৃতভাবার সঙ্গে 
তার ঘনিষ্ঠ সগ্ন্ধ ঘটেছে । এই কারণে সংক্কতের রচনারীতি বাংলাকে 
অনেকটা প্রভাবিত করেছে, কিন্থু তথাপি সংস্কতের সঙ্গে বাংলার 
অমিলই বেশি। 

এখানে বাংলাভাষার এই রকম স্বকীয় বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে কয়েকটি কথ৷ 
বলা প্রয়োজন । সংস্কতে বিশেষ কয়টি জায়গ৷ ছাড়! অন্যত্র ছুটে! স্বরবর্ণ 
পাশাপাশি থাকলে উভয়ের মধ্যে সন্ধি হয়ে যায়। যেমন--শশাস্ক, 
প্রত্যেক প্রভৃতি । বাংলায় এ-নিয়ম খাটে না। খাটি বাংলায় সন্ধি 


১৯ বাংলাসাহিত্যের কথ। 


নেই বললেই চলে । কেবল বারেক, তিলেক, অধেক, হরেক, আরেক, 
একেক, দশেক প্রভৃতি কয়েকটি কথায় সদ্ধি আছে। তাও আবার 
সংস্কত নিয়মে নয়। এসব স্থলে সংস্কতে বাবৈক, তিলৈক, অধৈক 
হওয়া উচিত । 

এ, তে, য়, কে, রে, র, এর এই কষটি বাংলাবিভক্তি; এগুলি দিয়ে 
কারক প্রকাশ কর। হয়। যেমন--বাঘে (বা বাঘেতে ) মানুষ খায়। 
এখানে এ অথবা এতে যোগ কবে কর্তাকে বুঝাল। তেমনি আগুনে 
€ আগুনেতে ) হাত পুড়ে গেছে, এখানে করণকারক, আর ঘরে 
(ঘরেতে ) টেবিল আছে, এখানে অধিকবণকারক বুঝাল। তিন 
জায়গাতে এ বা এতে যোগ করা হয়েছে। 

কর্মপদে কোথাও বা! কে অথবা রে যোগ করা হয়। বেশির ভাগ 
শব্দেই “কে” থাকে না। যেমন--সে রামকে দেখছে । কিন্তু সে ভাত 
খাচ্ছে, চিঠি লিখছে ইত্যা্ি। সম্প্রদান বুঝাতে “কে' বিভক্তি সব সময় 
যোগ কর হয় । যেমন--এটা রামকে দাও । জন্য, থেকে, চেয়ে, হতে 
প্রভৃতি শব্গগুলি বিভক্তি নয়, কিন্ক কারক-প্রকাশক। এরকম কারক- 
প্রকাশক আলাদ। শব সংস্কৃতে নেই । 

বাংলায় দ্বিবচন নেই, সংক্কতে আছে। টা, টি, খানা, খানি, 
গাছা, গাছি, একবচনে প্রযুক্ত হয়। এগুলি বাংলার নিজন্ব। ছেলেটা 
ছেলেটি, কাপড়খানা কাপডখানি, ছড়িগাছা৷ ছড়িগাছি প্রভৃতি আমরা 
অনবরতই বলে থাকি । 

আবার বহুবচনে রা, এরা, গুলি, দিগ, দের যুক্ত হয়। রা, মানুষ 
প্রভৃতি উচ্চ জীববাচক শবের বহুবচনে প্রায়ই প্রযুক্ত হয়। যেষন-- 
ছেলেবা, মুনিরা, দেবতার ইত্যাদি । কিন্তু ঘাসেরা বা ঝুড়িরা বল হয় 
না, এসব স্থলে “গুলি” শব প্রয়োগ করা হয়। একটু অবজ্ঞা বোঝাতে 
গুলি'র স্থলে 'গুলো? বলা হয়। ছেলেগুলো, গোরুগুলো। ইত্যাদি । 


ভাষার কথা ১১ 


কর্মে সম্বন্ধে দিগকে, দিগের, দের যোগে বহুবচন স্থচিত করে। 
যেমন--বালকদিগকে, বালকদিগের, বালকদের। কথ্যভাষায় একমাত্র 
পদের শব্বই প্রযোক্তব্য । যেমন--ছেলেদের দেখো, ছেলেদের 
দাও, ছেলেদের বইপত্র । রবীন্দ্রনাথ স্থলবিশেষে “দেরকে” বিভক্তি 
ব্যবহার করার পক্ষপাতী । যথা--আমাদেরকে তোমাদের খাওয়াতে 
হবে। 

সংস্কতে স্ত্রীলিঙ্গশবেব বিশেষণেও স্বীলিঙ্গবোধক প্রত্যয় ষোগ 
করতে হয়। যেমন--আনন্দিত বালক, আনন্দিতা বালিক। | ংলায় 
“বতী” 'মতী? (কখনো কখনো ঈ ) ছাড়া স্ত্রীলিঙ্গের বিশেষণে স্ত্রীলিঙ্গ- 
বোধক প্রত্যয় প্রায়ই ষোগ করা৷ হয় না । সেজন্ত--'আনন্দিত বালিকা 
বা মা হুঃখিত হলেন? বলা চলে । 'বোক। ছেলে, বোকা মেয়ে, চালাক 
ছেলে, চালাক মেয়ে প্রভৃতি খাটি বাংলাবিশেষণে স্্রীলিঙ্গবোধক কোনো 
প্রত্যয় বসে না। 

বিশেষের বেলাতেও অনেকস্থলে কোনোরকম প্রত্যয় ব্যবহার না 
করে স্ত্রীজাতি বোঝানো হয়। যেমন--বেডাল, মার্দি বেড়াল) 
ছাগল, মাদি ছাগল প্রভৃতি । তবে সংক্কতের মতো ঈ, ইনী বা! নী প্রত্যয় 
যোগ করেও স্বীত্ববোধক শব্ধ গঠন করা হয়। যেমন--মামী, পিসী, 
সিংহিনী, কলুনী, জেলেনী ইত্যাদি । 

ক্রিয়াপদে বাংলায় অন্য ক্রিয়া যোগ ক'রে ক্রিয়ার বিশেষ বিশেষ 
অর্থ প্রকাশ করা হয় । যেমন--বসে পড়ল, ব'লে উঠল, করে বসল, করে 
ফেলল, খেয়ে নিল । এসব স্থলে পড়ল, উঠল, বসল, ফেলল, নিল ক্রিয়াপদ 
নিজ অর্থ হারিয়ে পূর্ববর্তী ক্রিয়াগুলির অর্থকেই বিশেষিত করছে। 

তারপর সংস্কৃতে একই ধাতুর পর নান! রকম প্রত্যয় যোগ করে 
অনেক রকম শব্ধ করা যায়। ষযেমন--গম্‌ ধাতু থেকে গন্তব্য গমা। 
গমন, ভুর্গম, গত, গতি প্রভৃতি কত রকম শব্ধ হয়। তেমনি ক ধাতু 
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থেকে কর্তব্য, করণীয়, কার্ধ, কৃত, কৃতি, করণ, কর্ম, কর্তা, কৃত্রিম, কার, 
কর প্রভৃতি শব্ধ গঠিত হয়। এগুলির মধ্যে অর্থেরও পার্থক্য আছে। 
আবার--উপসর্গ যোগ করে, একই শব্দকে বিভিন্ন অর্থে ব্দলানে। 
যায়। যেমন--ক ধাতু থেকে “কার শব হল। তাতে উপসর্গ 
যোগ করে প্রকার, আকার, বিকার, সংস্কার, অধিকার, অপকার, উপকার 
প্রভৃতি কত অর্থের শব্ধ তৈরি করা গেল । সংস্কৃতে এই রকম অনেক 
শব্দ একই ধাতৃ থেকে তৈরি করা যায়। এই কারণেই সংস্কতের উপর 
বাংলার নির্ভর অপরিহার্য । খাটি বাংলায় তাহয় না। যেমন--ঠ্যাল্‌ 
ধাতু, তার থেকে ঠ্যালন, ঠেলিতব্য প্রভৃতি কিছুই হবে না। তেমনি 
চাহ, কহ, বল, থাম প্রভৃতি বাংলাধাতু থেকে কোনো প্রত্যয় যোগ করে 
শব্দ তৈরি করা মুশকিল । এগুলি কেবল ক্রিয়াপদেই চলে। যেমন-- 
চাকরে গাড়ি ঠেলছে, টাকা চাচ্ছেন, কথা কইছেন ইত্যাদি । তবে 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ বাংলাধাতু থেকে বিশেষ প্রত্যয় যোগে শব্দ 
তৈরি হয় বটে। তার গোটাকয়েক নমুন। দেওয়া যাক : 
আ.-_-পড়া, চলা, বলা, ধরা 
অন--বীধন, নাচন, কাদন 
আনো--চালানো, কাদানো, বাড়ানো 
নি-_চালনি, খাটনি, চাটনি 
তি--কম্তি, বাড়তি, ফিরতি 
এই রকম কতগুলি শব্ধ বাংলাতে আছে। 
একই ধাতুতে ভিন্ন ভিন্ন অর্থ প্রকাশ বাংলার একটি বিশেষত্ব । 
সংস্কতে উপসর্গ যোগে ধাতুর অর্থ বদলায়, বিনা উপপর্গে ছু-তিনটের 
বেশি অর্থ হয় না। কিন্তু বাংলায় নিচের উদাহরণগুলি দ্রষ্টব্য £ 
ধরা-_মাথা ধরা, চোর ধরা, কলম ধরা, মুখ ধরা, বৃষ্টি ধরা, মনে ধরা, 
হাত ধরা, উনান ধরা ইত্যার্দি। 
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লাগা_কাজে লাগা, ভালো লাগা, নৌকা লাগ, চোখ লাগা 
ইত্যাদি । 

উঠা-_চুল উঠা, গোঁফ উঠা, কথা উঠা, চোখ উঠ] ইত্যাদি । 

এই সব স্থলে লক্ষ্য করলেই অর্থের পার্থক্য বেশ বুঝা যায়। 

এই রকম নান! দিক দিয়েই দেখলে দেখা যায় বাংলাভাষার ঘষে 
নিজস্ব চাল আছে তা সংস্কতের সঙ্গে মেলেনা। সেজন্য বাংলাকে 
সংস্কতব্যাকরণ অন্থ্যায়ী গড়ে তুলতে যাওয়া ব্যর্থ চেষ্টা-মাত্র। সংস্কতে 
খ, র্‌ ও ষ্‌ এই তিন বর্ণের পরে দন্ত ন মুধগ্য ণহয়) তাই করণে ম্বর্ণে 
মুধন্য ৭ কিন্ত বাংল। কান সোনা প্রভৃতি শব্ধে খ, বু, ষ নেই তাই 
ও-সব শবে মৃধন্য ণহবারও হেতু নেই । 

তেমনি গভনমেণ্ট, বোনিও, আনল. গ্রভৃতি বাংলাঅক্ষরে লিখলে 
মুধন্ি-ণ-য়ে রেফ লেখা অন্থুচিত। 

অনুপ কারণেই অসংক্কত শব্দে ষত্ব বিধানও স্বীকার্ধ নয়। তাই 
“জিনিষ ন। লিখে “জিনিস* লেখাই সমীচীন, বিশেষত আমাদের স-য়ের 
উচ্চারণই “শ*-য়ের মতো । 

এতক্ষণ ব্যাকরণের কথা বলা হল। এখন আর-একটি বিষয় 
লক্ষা করাযাক। বাংলাভাষা সংঙ্কত থেকে শব্দ নিয়েছে বটে, কিন্তু 
অনেকস্থলে তার অর্থ নেয়নি। ভাষা নিজেই তাকে বিশেষ অর্থ 
দিয়েছে । প্রথমে ধর! যাক--এবং” শব্দ, এটা খাঁটি সংক্কতশব্দ। কিন্তু 
ক্কৃতে মানে--এইরূপ”ঃ বাংলায় মানে আর? । এই রকম আরো 
কতকগুলি শব্দ দেওয়া গেল । 


শব সংস্কত অর্থ বাংল! অর্থ 
ভাসমান দীপ্তিমান জলের উপরে অবস্থিত 
অথর্ব বেদ ও খধষির নাম শক্তিহীন 


সন্দেশ থবর মিষ্টান্স 
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শব সংস্কৃত অর্থ বাংল! অর্থ 
বেদনা অনুভূতি ব্যথা 
ইতর অন্য হীন ব। নীচ 
উপস্ভাস নিকটে স্থাপন গল 
প্রজাপতি ্রন্ধা ও কশ্ঠপ প্রভৃতি পতঙ্গ বিশেষ 
প্রশত্ত গ্রশংসিত চওড়া 
ভাস্কর ত্য পাথরের মিস্ি 
বাষ্ রাজ্য রটনা করা 
বিশিষ্ট লক্ষণযুক্ত বেশি 
বিলক্ষণ ৃ 
অথব! লক্ষণহীন 
বিজ্ঞান জ্ঞান বা বুদ্ধি সায়ান্স, 
সচরাচর স্থাবর জঙ্গমের সহিত প্রায় 
ব্যস্তসমস্ত আলাদ। ও একসঙ্গে দেহে ও মনে ত্বরান্বিত 


এরকম শব্ধ আরো অনেক রয়েছে । এছাড়া আমরা সংক্কৃতমূলক 
শব্দ নতুন অর্থে বাংলায় ব্যবহার করতে আরম্ভ করেছি । যেমন-- 
সমালোচনা, সম্পাদক, সহানুভূতি, জাতীয়তা ইত্যাদদি। এর থেকে 
বোঝা যাচ্ছে আমাদের রচনার বিষয় বেড়ে যাচ্ছে, সেই সঙ্গে আমাদের 
ভাষাও এগিয়ে চলেছে ।” 


সাহিত্যের লক্ষণ 


“এইবার সময় হয়েছে বিচার করবার, আধুনিক ভাষায় সাহিত্য 
বলতে আমরা সচরাচর কী বুঝি । 

মানুষ যা জানে, তা মনে রাখবার বা অন্যকে জানাবার জঙ্য 
ন্মব্ণযোগ্য স্থসংলগ্ন ভাষায় গেঁথে রেখেছে। পুর্বাপর চলে আসছে যেসব 
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ঘটনা, তার সম্বন্ধে মানুষ যা-কিছু খবর পেয়েছে, তা সে সঞ্চয় করেছে 
ইতিহাসে, দেশবিদেশের বিবরণ সম্বন্ধে তার জান! বিষয় টুকে রেখেছে 
ভূগোলে । মান্ুষ চিন্তা করে যা জেনেছে, বা দেখেশুনে যেসব খবর 
পেয়েছে, তা সে ধরে বেখেছে--দর্শনে বিজ্ঞানে, নানাবিধ বর্ণনায় । 

কিন্তু মান্থুষের অভিজ্ঞতা কেবল তো জানার বিষয় নিয়ে নয়, সে 
স্থথছুঃথ ভোগ করে, ভক্তি বা ঘ্বণা অন্থভব করে । এই সব বোধ নিয়ে 
তার হৃদয়ের অভিজ্ঞতা । এই অভিজ্ঞতাকে ও সে ন্মরণীয় কপ দিয়ে 
নিজের স্বভাবের পরিচয দ্রিতে চায়। যে-স্বভাবনিয়ে কোনো বিষয়কে 
তার ভালো লাগে, কোনোটিকে লাগে মন্দ, পূজনীয়কে করে পুজা, 
নিন্দনীয়কে করে নিন্না, স্ুন্দরকে দেখে আনন্দ পায়, অস্রন্দরকে দেখে 
তার বিতৃষ্ণ। লাগে । ভাষার ভিতর দিয়ে সেই স্বভাবকে প্রকাশ করার 
উপায় সাহিত্য । রামায়ণকে আমর! সাহিত্য বলি। বামচন্দ্রের জীবনের 
ঘটন। যদি নিতান্ত শুকনো রকম করে টুকে রাখা হত, তাহলে তা 
সাহিত্য বলে জগতে প্রসিদ্ধ হত না। রামের জীবনবৃত্বাস্তকে 
অবলঘ্বন করে, কবি ভক্তি, প্রীতি, আশা, নৈরাশ্ঠ, করুণা, জয়োৎসাহ 
প্রভৃতি নান! ভাবের স্থতি করেছেন। জ্ঞানের বিষয় নিয়ে যেসব লেখা, 
তার ভাষ। হওয়া! চাই স্পষ্ট, অর্থসংগত, যথাতথ, অতত্যুক্তি ও অলংকার 
বঞ্তিত। কিন্ত হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করতে গেলে তাকে ছন্দ দিয়ে 
ভাষার ভঙ্গিমা দিয়ে অলংকার দিয়ে সাজিয়ে তুলতে হয়। এমন কি, 
ভাষা কিছু অস্পষ্ট করারও দরকার হতে পারে; ভাব-প্রকাশে 
যথোচিত অতুযুক্তি থাকলেও দোষের হয় না, না থাকলেই বরং ভাবটা 
মনের মধ্যে প্রবেশের দরজা যথেষ্ট থোলা পায় না । 

কবি লিখছেন__-ল[খে। লাখো যুগ তোমাকে হিয়ায় হিয়ায় রাখলুম 
তবু হৃদয় তৃপ্ত হল না। জ্ঞানের দিক থেকে কথাটা অত্যন্ত অসংগত, 
পাগলামি বললেই হয়। লক্ষ-লক্ষ যুগ কেউ বাচতে পারে এ নিয়ে 


১৬ বাংলাপাহিত্যের কথ! 


তর্কই চলে না। কিন্তু এখানে ভালোবাসার প্রবলতা জানাবার চেষ্টায় 
মন যখন সআ্বাকুবাকু করে তখন প্ররুত পক্ষে যে-কথাটা অসত্য, ভাবের 
পক্ষে সেটাই সত্য হয়ে ওঠে । তখন বলবার কথাকে বাঁকিয়ে বাড়িয়ে, 
সাজিয়ে তার সহজ মানেকে অস্পষ্ট করে দিয়ে সাহিত্য আপন কাজ 
চালায়? ঠিকমতো! এ-কাজটি করতে বিশেষ বিশেষ ক্ষমতার দরকার 
করে। ধাবা পারেন সমাজে তাব! সম্মান পেয়ে থাকেন। মুখ্যত ভাব- 
প্রকাশের এই ভাষাবাহন হচ্ছে সাহিত্য | 

এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে যেসব ব্যাপার স্বভাবতই অপ্রিয়, ছুঃখ- 
জনক, সাহিত্যে মানুষ তাকেও এত মূল্য দেয় কেন, সীতার বনবাস পড়ে 
চোখের জল ফেলার দরকার কী। এব সহজ উত্তর হচ্ছে, মনের ধর্ম 
হচ্ছে জানা, এইজন্যে মন সব-কিছু জানতে ভালোবাসে । হৃদয়ের ধর্ম 
হচ্ছে অনুভব করা, এইজন্য অনুভব করায় তার আনন্দ আছে, নইলে 
ধৃতরাষ্ট্রের সভাস্থলে দ্রৌপদীর অপমান সে শুনতেই চাইত না। কারো 
নিজের ছেলে যদ্দি অভিমন্্যুর মতো সাত-রথীর মার খেয়ে মরত, তাহলে 
সে হযতো পাগল হয়ে যেত। কিন্তু অভিমন্যুর পালা শোনবাব জন্যে 
সে সাত ক্রোশ তফাত থেকে চলে আসে । ছুঃখেব কারণট] ব্যবহারের 
ক্ষেত্রে আমাদের পীড়াজনক | কিন্তু ব্যবহার থেকে ছিনিয়ে নিলে তার 
বোধট। আমাদের আনন্দ দিয়ে থাকে । ভূত যদি সত্যি সামনে আসে 
কোনে ছেলে নেই যে তাতে রস পায়। কিন্তু ভূতের গল্প বলবার জঙ্যে 
দাদামশায়কে সে অস্থির কবে তোলে । অর্থাৎ ষে ভূত প্রত্যক্ষ মাবাত্মক 
তাকে ব্যবহার থেকে বাদ দিয়ে, কেবল তার থেকে ভয়ের বোধট! ছেঁকে 
নিলে সেটাতে পুলক সঞ্চার করে। অথচ সংসারে ভয় জিনিসট] স্পৃহনীয় 
নয়, যেহেতু তাতে ক্ষতির আশঙ্কা আছে, সে আশঙ্কা না থাকলে ভয় 
জিনিসটি থেকে রস পাই। যারা স্বভাবত সাহসী তারা আশঙ্কার 
কারণ থেকেও আনন্দ পায়, তার! ধায় দুর্গম পর্বত লঙ্ঘন করতে, সম্ভবপর 


সাহিত্যের উৎপত্তি ১৭ 


বিপদের বোধে তাদের আনন্দ। আমার সাহস নেই, তাই প্রত্যক্ষ 
বিপদের সম্ভাবনাকে পাশ কাটিয়ে পর্বত লক্যনের বিবরণ যখন পড়ি, 
তখন মহা উৎসাহ বোধ হয়। বীর মরছে যুদ্ধে, নিজের পক্ষে সেটা 
আমি একটুও ইচ্ছে করিনে, কিন্ত সাহিত্যে সেই বীরের মরণবৃত্তাস্ত 
কেবল ষে পড়ে খুশি হই তা নয়, বুক ফুলিয়ে উচ্চকে তার পালা 
অভিনয় করেও থাকি । এর থেকে বোঝ। যায় মানুষের হৃদয় সকল 
রকম প্রবল বোধেই আনন্দ পায়। দুঃখবোধের তীব্রতা বেশি বলেই 
সাহিত্যে শোকাবহ ব্যাপারের 'পবেই তার টান বেশি হয়ে থাকে। 
তাই বলছি সাহিত্য মুখ্যত মানুষের জ্ঞানের ভাগ্ডার নয়, বোধের 
ভাণ্ডার ।” 


সাহিত্যের উৎপত্তি 


মানুষের রচনার মধ্যে সবচেয়ে পুরোনো যা পাওয়া গেছে তা হচ্ছে 
বেদ। এই বেদ সেকালে মুখে মুখে শুনে মুখস্থ করে রাখা হয়েছিল। 
এইজছ্ত বেদের আর-এক নাম শ্রুতি । বেদ-বচনার যুগে লেখার চলন 
হয়নি । শুনে শুনে মনে রাখতে হত ব'লে বেদের অনেক অংশ লুপ্ত 
হয়ে গিয়েছে । সব দ্রেশেরই প্রাচীনতম সাহিত্যের ঘটেছে ওই দশা। 
কতশত সাহিত্যকথ। কালগর্ডে চিরদিনের জন্যে বিলীন হয়ে গিয়েছে । 

মানুষের অতি প্রাচীন সাহিত্যচেষ্টার উদ্ভবকিসের থেকে, তানিয়ে 
নানা পণ্ডিতের নানা মত । 

“মানুষের জীবন যখন' স্থরক্ষিত ছিল না, তখন বিপদ্দআপদ থেকে 
রক্ষা পাবার জন্যে মানুষ নানাপ্রকার জাছুমন্ত্রের শক্তি কল্পনা করেছে, 
তাছাড়া দেবদেবীকে প্রসন্ন করার 'পরেও তাদের ভরসা ছিল। বিপদ 
থেকে বক্ষা ও প্রার্থনীয় জিনিস পাওয়ার ইচ্ছা, এবং পেলে তাই নিয়ে 


র্‌ 


১৮ ংলাসাহিত্যের কথা 


আনন্দ করাতেই মানুষের প্রথম অপরিণত ভাষার চেষ্টা গ্রকাশ পেয়েছে। 
যুদ্ধে জয় প্রভৃতি স্মরণযোগ্য ঘটনা! ও যুদ্ধজয়ী বীরদের প্রশংসাবাদ ক্রমশ 
সাহিত্যকে অধিকার করতে লাগল । এমনি করে ক্রমে ক্রমে মানুষের 
ভাষা জমে উঠেছে ও তার মুখ খুলে গেছে । আজ পর্যন্ত সে-মুখ আব 
বন্ধ হল না। সাহিত্যের ধার! দেশে দ্েশাস্তরে বয়ে চলেছে, তার 
ভেতর দিয়ে মানুষের অভিরুচি, মানুষের অভিলাষ, মানুষের অন্তঃপ্রকৃতির 
বিচিত্র ছবি বাইরে প্রকাশ করে দিচ্ছে, এই প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
মান্গষের মন বেড়ে উঠেছে। মানুষের হাদয়ের মহত্ব তার প্রসার কোন 
জাতের মধ্যে কতদুর এগিয়েছে, তার আনননসম্পদের কত বৈচিত্র্য ও 
মহামূল্যতা তা তার সাহিত্য থেকে প্রকাশ পাচ্ছে।” 


প্রাচীন যুগ 


মনসামঙ্গল কাব্যের তত্ত্ব 


সেকালে পশুর হাতে, মানুষের হাতে আর দৈব দুর্গতিতে বাংল।- 
দেশের মানুষ ষখন নানাগ্রকারে ছিল আতঙ্কিত, তখন তার সে-আতঙ্ক 
সাহিত্াকেও অধিকার করেছিল, তা স্পষ্টই দেখা যায়। বর্তমান যুগেও 
ভারতবর্ধেই প্রতি বছরে বারো হাজার থেকে সতেরো হাজার পর্বত 
লোক মারা যায় পাপের কামড়ে। সেকালে কত যে মরত তার 
তো! কোনো সংখ্যাই পাওয়া যায় না। 

ছেলে গিয়েছে মাঠে চাষ করতে সে-ছেলে আর ঘরে ফিরে এল 
না। সাপের কামড়ে মারা গেল। খেয়ে-দেয়ে গেল শুতে, সে আর 
জেগে উঠে সকালের সূর্য দেখতে পেল না। বরাতে বিছানাতেই 
সর্পাঘাতে মারা গেল । সাপ আবার এমনি প্রাণী যে, অপ্রত্যাশিতভাবে 
কোথা থেকে যে এসে পড়ে তার নেই ঠিক। এই সব নানা কারণে 
সাপের সঙ্গে একটা অলৌকিক শীক্তর যোগ অনেকেই কল্পনা করে 
থাকে । অন্ত প্রাচীন দেশেও তার প্রমাণ আছে। 

বর্ধার সময়টাই সাপের উপদ্রব বেশি । কাজেই সাপের হাত থেকে 
রক্ষা পাওয়ার জন্য 'সাপের দেবতার কপালাভ কর নিতান্ত দরকার । 
এই মনে করে গ্রামে গ্রামে সাপের দেবতার পুজার অনুষ্ঠান হয়। 

এই দেবতার নাম মনসা দেবী । ইনি শিবের মেয়ে। এর পুজা 
উপলক্ষ্য করে নানা কবিতে নানারকম গান বেঁধেছেন। এই গানগুলিকে 
“ভাসান” গান বলে। এখানে এই ভালান গানের কাহিনীট। 
দেওয়া গেলদ 


মনসামঙ্গল-কাহিনী 


চম্পক নগরে ঘর চাদ সদাগর 
মনসা সহিত বাদ করে নিরস্তর ॥ 


২২ বাংলাসাহিত্যের কথা 


দেবীর কোপেতে তার ছয় পুত্র মরে 
তথাপি দেবতা বলি না মানে তাহারে ॥ 


মনত্তাপ পায় তবু না নোয়ায় মাথা 
বলে চ্যাংমুড়ি বেটী কিসের ভ্রেবতা। 
হেদাল লইয়া হস্তে দিবানিশি ফিরে 
মনসার অন্বেষণ করে ঘরে ঘরে ॥ 
বলে একবার যদ্দি দেখা পাই তার 
মারিব মাথায় বাড়ি না বাচিবে আর ॥ 


শিব" মনসাকে বলেছিলেন, চাদসদাগর পুজা না করলে তোমার 
পুজা জগতে প্রচারিত হবে না। অথচ চীদসদ্দাগর শিবের পরমভত্ত, 
শিব ছাড়া আর কাকেও পুজা করবেন না। মনসা প্রথমে লোভ তার 
পর ভয় দেখালেন সাপের কামড়ে ছয় ছেলে মারা গেল কিন্তু সদ্দাগর 
নিজের জেদ থেকে টললেন না ।-_ 
(চাদ) এইরূপে কিছুদিন করিয়া যাপন 
বাণিজ্যে চলিল শেষে দখিন পাটন ॥ 
শিব শিব বলি যাত্রা করে সদাগর 
মনের কৌতুকে চাপে ডিঙার ভিতর ॥ 
ঠাবেনের বিসম্বাদ মনসার সনে । 
সাধু কালীদহে দেবী জানিলেন ধ্যানে ॥ 


ঠাদকে জব করবার জন্যে দেবী ঝাড়বুষ্টি তুললেন-_ 


অবনী আকাশে প্রথর বাতাসে 
হৈল মহা অন্ধকার । 
গটায়। গাবর নায়ক নফর 


নাহিকে। দেখে নিস্তার ॥ 


মনসামঙ্গল-কাহিনী 


টাদের ভিডা ডূবল। মাঝিমাল্পা জিনিসপত্র সবই ডুবল ।-_- 


চক্ষু রাঙা পেট ভরে খাইয়া চুবনি 
তবু বলে দুঃখ দিল চ্যাংমুড়ি কানী ॥ 


৩ 


টাদ মরলে দেবীর পুজার প্রচার হয় না, তাই দেবী তাকে বক্ষা 
করলেন। চাদ এক-কাপড়ে ভিক্ষা করতে করতে বনু কষ্টে বহু দুঃখে 


দেশের পানে চললেন। 


দেশ দেশাস্তরে টাদ সাগরে 
অশেষ যন্ত্রণ পায় 
পুনর্বার ঘরে সনকা উদরে 


লখাই জন্মিল তায়। 
চাদের স্বীর নাম সনকা। তাঁর অমন ছেলেটি হল। কিন্ত 
ললাট কপালে তার বিধি লেখে দুরাঁচার 
বাসরে মবিবে সর্পাঘাতে। 


বিয়ের বাতে বাসরে সাপের কামড়ে মাবা যাবে 
ছেলেটির কপালের লেখন-_- 


চাদসদাগর আইল নিজ ঘর 
ডুবাইয়া তরী জলে। 

কাতর বেনেনী চক্ষে পড়ে পানি 
আপন প্রভৃরে বলে॥ 

শুন সদাগর কোথা মধুকর 
কহ তব পায় পড়ি 

সাধু হেনকালে সনকারে বলে 
কালীদহে হেল বুড়ি। 


এই হল 


২৪ বাংলাসাহিত্যের কথা 


আমি নাহি জানি চ্যাংমুড়ি কানী 
দুখ দিল নানাপাকে 

হৈল ভরা ডুবি ঝাপ দিয়! পড়ি 
জল খাই নাকে মুখে ॥ 

তার পর: দেখি পুত্রমুখ সাধুর কৌতুক 

সর্ব শোক পাশবিল। 

পুত্র কোলে করি টাদঅধিকারী 
তার মুখে চুম্ব দিল ॥ 


ছেলেটির, নাম লখিন্দর ( লক্গীন্ত্র)। সে পড়াশোনাতে ভালো, 
দেখতেও খুব ভালো৷ ৷ ক্রমে ক্রমে সে বড়ো হয়ে উঠল। 

নিছনি নগরে বেনে সায় অধিকারী 

তাহার বনিতা, নাম অমলা হুন্দরী ॥ 


এদের মেয়েটি ভারি স্শ্রী। ছেলেবেলা! থেকে মেয়েটি নাচতে পারত। 
তার নাম বেহুলা ।--- 

মা বাপের বাটাতে বেহুলা! নাচে গায় 

বেহুলার গানেতে অমলা মোহ পায় । 


এই নাচতে পারার জগ্ভে সকলে তাকে বেহুলা! নাচনী বলত । এরই 
সঙ্গে লখিন্দরের বিয়ের সন্বষ্ধ হল। এ-বিয়ের পরিণাম কী 
টাদসদাগর জানেন জেনেও যথাসাধ্য প্রতিকারের চেষ্টা করছেন। 
কথা হল বিয়ের রাতে বর কনের বাড়িতে থাকবে না। সীতালি 
পর্বছে বরের জন্ত যে লোহার বাসরঘর রি হচ্ছে তাতে এসে থাকতে 
হবে। চাদসদাগর এমনভাবে লোহার বাসর তৈরি করলেন যাতে 
কোনো কিছু তার ভেতর না যেতে পারে । বাসরের চারিদিকে নানা- 
রকম সর্পনিবারক ওষুধপত্র বেখে সাপখেগো পশুপাখি ছেড়ে দিলেন । 


মনসামঙ্গল-কাহিনী ২৫ 


যথাসময় লখিনর আর বেহছলার বিয়ে হয়ে গেল। বর-কনে 

সাতালি পর্বতে চলে এল। এদিকে মনসাদেবী বারে বারে সাপ 
পাঠাতে লাগলেন, ষাতে তার! লখিন্দরকে কামড়ায় । বেহুলা জেগে 
আ'ছেন দেখে তার! ফিরে ফিরে আসতে লাগল ।-_- 

লখিন্দর বলে শুন বেহুল। নাচনী 

ক্ষুধায় আকুল প্রাণ ভোখ লাগে ছানি 

রাত্রির ভিতর যদি করাও ভোজন। 

তবে জানি প্রিয়া মোর রাখিল জীবন । 

বেন্থলা বলেন ওহে মম প্রাণনাথ 

লোহার বাসবে বন্দী কোথা পাব ভাত। 


যাই হ'ক একট। উপায় তো করতে হবে। তাই বেহুল। : 


মঙ্গল মাঙ্গল্য ছিল মঙ্গলিয়। হাড়ি 

তিন নারিকেল দিয়া সাজায় তেশু ডি 
নারকোলের জপ দিয়ে বরণডালার চালে, নিজের চাদর ছিড়ে জাল 
দিয়ে তিনি রান্না করতে আবন্ত করলেন ।-- 

নেতের অঞ্চল ছি'ড়ি জালিল আগুন 

হেথায় দেবীর ক্রোধ বাড়িল দ্বিগুণ । 
দেবীর মায়ায় বেহুলার চোখে ঘুম এল । 

কালনিদ্রা হৈল তার দেবীর মায়ায় 

ঢলিতে ঢলিতে বাম। প্রভূরে জাগায় । 
তখন : বাসরে প্রবেশ কৈল সে কালনাগিনী 

বেহুল! লখার রূপ দেখিল আপনি । 

বিষদস্ত দিয়া কালী খাইল তার পায় 

দুর্লভ লখাই জাগে বিষের জ্বালায় ॥ 


২৬ বাংলাসাহিত্যের কথা 


জাগহ ওহে বেহুলা সাঁর়বেনের ঝি 
তোরে পাইল কালনিত্রা মোরে খাইল কি। 


ভোর হতে না হতেই লখিন্দর মারা গেলেন। সমস্ত নগর 
শোকে আচ্ছন্ন হয়ে গেল। কপালের লেখা কে খণ্ডায়। বেহুলা তার 
সগ্যোমৃত স্বামীকে নিয়ে কলার ভেলাতে চড়ে, তাকে বীচিয়ে আনবেন 
প্রতিজ্ঞা করে, গাঙ্ড় নদী দিয়ে ভেসে চললেন । নদীর ছু-ধাবের লৌক 
অশ্রুপূর্ণ চোখে এই করুণ দৃশ্য দেখতে লাগল। 

পথে কত বিপদ কত আপদ, কত বিভীষিকা । বেহুলা কিছুতেই 
বিচলিত হলেন না। তীর দৃঢ় বিশ্বাস ধর্মবলে তিনি স্বামীকে বাচিয়ে 
আনবেন । ভেসে যেতে যেতে স্বর্গের ধোপানী নেতার সঙ্গে বেহুলার 
সাক্ষাৎকার ঘটল। এই নেতা আবার মনসারও প্রিয়সখী। বেহুলা 
. নেতার পা জড়িয়ে ধরে কাদতে লাগলেন ।-_ 


নেতা বলে শুন রাম! পদ ছাড় মোর 
কহ দেখি মোরে যত পরিচয় তোর । 
সবিনয়ে বলে সব বেহুলা নাচনী 
অশেষ পাপের ভাগী আমি অভাগিনী । 
বেহুলার লোচনে দেখিয়া শোকজল 
নেতাই ধোপানি বলে হইয়া বিকল । 
পদ ছাড় শুন বাম বিলম্ব না সয় 

ত্বরায় যাইতে চাই দেবতা আলয়। 


বেহুলাকে নিয়ে নেতা স্বর্গে গেলেন। সেখানে বেহুলা নাচলেন । 
তাতে সমস্ত দেবতা খুব খুশি হলেন। শিব সেই সভাতে ছিলেন । 
তিনি বেহুলার সমস্ত কথ শুনে মনসাকে ডাকিয়ে এনে বেহুলার স্বামীকে 
বাচাতে বললেন। 


মনসামঙ্গল-কাহিনী ১৭ 


মনসা লখিন্দরকে বীচিয়ে বেহুলাকে বর দিতে চাইলেন। বেহুলা 
বর চাইলেন তার ছয় ভাশুর যমালয় থেকে ফিরে আন্ুক আর 
চাদসদ্াগরের সেই যেসব ডি! ডুবে গেছে সেগুলি ভেসে উঠুক । 
মনসার বরে তাই হল। কিন্তু কথা রইল বেহুলা ফিরে গিয়ে 
ঠাদকে দিয়ে মনসার পুজা করাবেন । সকলকে নিয়ে বেহুল! ফিরলেন-_- 


নগর নিকটে আইল আপনার দেশ 
স্বর্গের কিন্নরী হেন বেহুলার বেশ। 
লখার দ্বিগুণ রূপ দেবীর কুপায় 

বেহুল! সাবিত্রী যারে মনসা সহায় । 


ঠাদবেনে সব ঘটনা শুনে বললেন : 


কোথা সে বেহুলা মৌর কোথা সে লখাই 
মর! পুত্র জীয়স্ত পুরীতে যদি পাই, 

তবে সে পুজিব আমি মনসার বার, 
শুনিঞ হরষ হৈল পুরে ঘত তার। 
দেখিয়া শুনিয়! সভার বাডিল উল্লাস, 
হাত বাড়াইয়া৷ যেন পাইল আকাশ । 


এর পর চাদসদাগর ধুমধাম করে মনসার পুজা করলেন। কিন্ত 
বা হাত দ্রিয়ে মনসাকে পুজা করলেন । কেননা, চাদ বললেন, যে- 
হাত দিয়ে শিবের পুজা করি সে-হাত দিয়ে আর-কারো পুজা করব 
না। মনসা ঠাদের হাতে পুজা পেলেন। তাঁর মনস্কামনা সিদ্ধ হল 
আর তখন থেকে পৃথিবীতে মনসার পূজা! প্রচলিত হল। 

এই হল মনসামঙ্গলের মোটামুটি গল্পটা । মনপার এক নাম 
পদ্মা, সেজগ্য পল্মাপুরাণ, মনসা বিজয়, মন্সামঙ্গল, মন্সার ভাসান প্রভৃতি 
নানা নামে এই একই গঞ্প প্রচলিত । 


২৮ ংলাসাহিত্যের কথ 


এই কাহিনী অবলম্বন করে বিপ্রদাস, হরিদত্ত, নারায়ণ দেব, বিজয় 
গুপু, কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দ, বিষুপাল, কালীদাস, বসিকমিশ্র, বংশীদাস 
প্রভৃতি অনেক কবিই মনসামঙ্গল অর্থাৎ মনসাগানের পালা! রচন। 
করেছেন । তার মধ্যে পূর্ববঙ্গে বিজয় গুপ্তের, আর দক্ষিণবজে ক্ষেমা- 
নন্দের রচিত পালাই চলে, লোকে ও শুনতে ভালোবাসে । আজকাল 
এই বই ছুখানি ছাপানোও হয়েছে । 

শোনা যায় একবার বংশীদাস গান গেয়ে ফিরছিলেন। পথে 
ডাকাতের দল ত্বাকে ধরল | তিনি বললেন, আমাদের য। আছে সব নিয়ে 
ছেড়ে দাও । . ডাকাতের সর্দার কেনারাম বলল, তোমর। আমাদের চিনে 
নিলে, অনেক জায়গায় তোমরা থোরো, ছেড়ে দ্রিলে আমাদের ধরিয়ে 
দিতে পার, কাজেই তোমাদের মেরে ফেল! ছাড়া আর উপায় নেই। 
বংশীদাস বললেন, তাই যদি হয় তবে জীবনে শেষবার গান গাইতে 
দাও। ডাকাতরা ম্বীকার করল। নির্জন বিলের ধারে বংশীদাস 
মনসার পাল গাইতে লাগলেন, ডাকাতরা শুনতে লাগল । শুনতে 
শুনতে তাদের মন গলে গেল, মতি গতি ফিরল । শেষে তারা ডাকাতি 
ছেড়ে বংশীদাসের দলে গান গেয়ে ঘুরে বেড়াত । স্বয়ং কেনারাম 
খোল বাজাত। 


প্রাচীন কাব্যের ছন্দ 


এইবার মনে রাখতে হবে সেকালের বইপত্র সব পদ্যে লেখা হত। 
কেননা, পদ্য তাড়াতাড়ি মুখস্থ হয়, গান করা যায়, শুনতেও ভালো । 
সাধারণত তিন রকম ছন্দের পদ্যই বেশি চলত। তার মধ্যে পয়ার 
নামের ছন্দই সবচেয়ে বেশি । 

যে-ছন্দের প্রতি পংক্তিতে চোদ্দোটি ক'রে মাত্র থাকে এবং আট 
মাত্রার পর একটি যতি বা বিরাম থাকে, তাকে বলে পয়়ার। 


প্রাচীন কাব্যের ছন্র ২৯ 


যেমন-_ 
১, কলির ব্রাঙ্গণ আর । বলির ছাগল। 
ভালোমন্দ জ্ঞান নাই । প্রশ্রয় পাগল ॥ 


পয়ার ছাড। অন্য ছুটি প্রধান ছন্দের নাম লঘু ত্রিপদী ও দীর্ঘ ত্রিপদী। 
যথাক্রমে উদ্দাহরণ দেওয়া গেল-_ 


২... চিনিতে নাপাবি না করো চাতুরী 
বেছুলা বট গো তুমি । 
দেহ পরিচয় জুড়াক হৃদয় 
তোমাব শাশুড়ী আমি ॥ (লঘু জিপদী ) 


৩. কহেন বেহুলা! সতী করো বীর অবগতি 
মোর সম নাই অভাগিনী। 
সায় সদাগর পিতা অমলা আমার মাতা 
মোর নাম বেহুলা নাচনী ॥ (দীর্ঘ ত্রিপদী ) 


এই ছুটি দৃষ্টাস্তের প্রতি লক্ষ্য করলে আনায়াসেই -বোঝা যাবে ষে, 
ত্রিপদী ছন্দের প্রতি পংক্তিতে তিনটি করে পদ থাকে; লঘু ব্রিপদীর 
তিন পদের মাত্রাসংখ্যা যথাক্রমে ছয়, ছয় ও আট এবং দীর্ঘ ত্রিপদীর 
তিন পদের মাত্রাসংখ্যা আট, আট ও দশ। এই রীতিতে বিচার 
করলে বোঝা যাবে, পয়ার ছন্দও আসলে দ্বিপদী , তার প্রথম পদ্দে আট 
মাত্রা ও দ্বিতীয় পদে ছয় মাত্রা । 

এই তিন রূকম ছন্দই প্রাচীন বইয়ে বেশি দেখতে পাওয়। যায়। 
আরো ছু-একরকমের ছন্দ সেকালে ছিল, তাতে রচিত পদ্যের সংখ্যা 
একেবারেই কম। 


চগ্ডীমঙ্গল কাব্যের তত্ত্ব 


দেবতার উদ্দেশ্টে পগ্যে রচিত বইগুলিকে মঙ্গলকাব্য বলে। বাংলায় 
নানারকম মঙ্গলকাব্য আছে। তার মধ্যে যেগুলি খুব প্রসিদ্ধ সেগুলির 
কথাই বলব। এই সব বহনে এক-এক দেবতার মহিমাবর্ণনা আর 
স্তবগান করা হয়েছে। কিন্তু এই স্তবগানের লক্ষ্য যে-দেবতা সে নিষুর, 
সে ন্যায়ধর্মের দোহাই মানে না, নিজের পুজ। প্রচারের জন্য সে সব 
অপকর্ম ই করতে পারে । মানুষ তখন যেসব আকম্মিক বিপৎপাতের 
দ্বারা বেষ্টিত ছিল, তারই অকারণ হিংম্রতাম্ম দ্রেবতার কল্যাণরূপ তার 
মনে জাগতে. পাবে নি। দেবতার স্বভাবের মধ্যে সে যথেচ্ছাচারের 
প্রবলতা দেখেছে । এই নির্মম দেবতার কাছে নিজেকে একান্ত হীন 
করেই তবেই পরিত্রাণের পথ কল্পনা করতে পেরেছ। এ তার আনন্দের 
পৃজ| নয়, সগৌরব আত্মনিবেদন নয়, ভীরুতার আত্মাবমানন1 |” 

মানুষ সংসারে বাস করে পরিবারের অনেক লোক নিয়ে । প্রকৃতির 
নিয়মে তার মধ্যে রোগ শোক দারিদ্র্য প্রভৃতি এসে দেখা দেয়, 
তাতে হয় সবারই অশান্তি । কাজেই যে-দেবতা পরিবারের ম্ঙগল- 
অমঙ্গল ঘটান, তাকে খুশি করতে পারলেই সবদিক দিয়ে ভালে হয়। 
পারিবারিক এই দেবতাটি হচ্ছেন চণ্তীদেবী। তিনি মঙ্গল করুন এই 
ছিল মানুষের মনের কামনা, তাই তাকে বলা হয় মঙ্গলচণ্ডী। আসলে 
চণ্তী মানে হচ্ছে অত্যন্ত কোপনস্থভাবা নারী। এই চগ্জীদেবীর চরিত্র 
অবলম্বন ক'রে অনেকগুলি কাব্য অনেকে লেখেন। আগেই বলেছি 
এই জাতীম্ন কাব্যগুলিতে দেবদেবতার মাহাত্ম্য বণিত হয়েছে। কিন্তু 
এতে মাহাত্য্ের যে-আদশ, তাতে আত্মার যথার্থ মহিমা নেই । তখনকার 
দিনের এঁতিহাসিক অবস্থার প্রভাবেই এ রকম হয়েছিল। কেননা, 
তখন শক্তিশালীর পরিচয়ই ছিল তার যথেচ্ছাচারে। সে-সময়ে প্রায়ই 
সমাজে যে নিচে আছে, সে হঠাৎ উপরে উঠেছে, উপরের মানুষ নিচে 


চতীমঙ্গল-কাহিনী ৩১ 


নেমেছে । এই ওঠানামার মধ্যে নান! অন্তায় উচ্ছত্খলতার ভাব দেখা 
যায়। এর থেকে কবি যে-দেবতার রূপ করেছেন, তিনিও ধর্মের রক্ষমিত্রী 
নন, তিনি থামখেম়্ালী।' আজ যার উপরে প্রসন্ন, কাল তার 
উপবে অকারণে ও অন্তায়ব্ূপে বিমুখ। যে-শিবকে কল্যাণময় ব'লে 
মনে করা যেত, তার ক্ষমতা নেই। বস্তত তখনকার শাসনব্যাপারে 
হীন চক্রাস্তকারীদেরই প্রতাব প্রবল হত। দ্েবকাহিনীতে আগাগোড়া 
সেই কলঙ্কেরই ছাপ পড়েছে। 

এই ভূমিকা থেকেই চণ্ডীকাহিনীর মূল প্রতিটা! বোঝা যাবে। 
এবার চতণ্তীমঙ্গল কাব্যের কাহিনীটা বলা যাক। এই কাহিনীর ছুটে। 
ভাগ। প্রথম ভাগে কালকেতু ব্যাধের গল্প, আর দ্বিতীয় ভাগে ধনপতি 
সাগরের গলপ । স্থৃতরাং প্রথমেই বলছি কালকেতুর গল্প। 


চণ্ডামঙ্গল-কাহিনা 
১. কালকেতুর গল্প 


ধর্মকেতু ব্যাধ। তার স্বীর নাম নিদয়া। দুইজনেই চগ্ডীর ভক্ত । 
চণ্তীর কৃপায় তাদের একটি ছেলে হল-_- 
উড উড করে স্থৃত দুইজনে হর্ষ যুত 
নিদয়ার সফল মানস, 
স্থতের কল্যাণ হেতু স্নান করি ধর্মকেতু 
দ্বিজে দিল মুগ গোটা দশ। 
অপরূপ ব্যাধস্ৃত দিবসে দিবসে 
যঠীপৃজ। একুশে, করিল একমাসে। 
দীর্ঘ নিদ্র। যায় শিশু করয়ে দেহাল!। 
ক্ষণে হাসে ক্ষণে কাদে থেলে ব্যাধবাল। ॥ 


৩২ বাংলাসাহিত্যের কথা 


গণক আনিয়া নাম থুইল কালকেতু 
গণকে দক্ষিণা দিল পরমায়ু হেতু । 
একাদশ মাস গেল হইল বৎসর । 
বাড়ি বাড়ি ফিরে শিশু নাহি করে ভর ॥ 
কালকেতুর চেহারা ভারি স্থন্দর ছিল--- 


৮নাক মুখ চক্ষু কান কুদে ষেন নিরমান 
দুই বাহু লোহার সাবল, 
বূপগুণ শীল বড়। বাড়ে যেন শালকৌোডা 


জিনি শ্যাম চামর কুম্তল। 
বুকে শোভে ব্যান্রনখে অঙ্গে রাঙা ধূলি মাথে 
কটিতটে শোভডয়ে ত্রিবলী 
বিচিত্র কপালতটা গলায় জালের কাঠি 
করযুগে লোহার শিকলি । *৫ 
সঙ্গে শিশুগণ ফিরে শশারু তাঁড়িয় ধরে 
দ্বুরে গেলে ধরায় কুকুরে। 
বিহঙগ বাটুলে বেঁধে লতায় জড়ায় বাধে 
স্বদ্ধে ভার বীর আইসে ঘরে। 
ছেলে ক্রমে ক্রমে বড়ো হতে লাগল, তখন ধর্মকেতু 
পুত্রের বিবাহ হেতু করি অভিলাষ, 
কিরাত নগরে কনা করহ তল্লাস-- 
এতেক বলিল ব্যাধ সোমাই চরণে। 
ফুল্পরা স্যয়ন্থৃতা পড়ে তার মনে । 
সোমাই হচ্ছেন ব্যাধদের ঘট কঠাকুর | 
অঙ্গীকার করি ওবা৷ চলিলেন ঝাট, 
সবে গেলা নিকেতন সমাপিয়া হাট। 


চণ্তীমঙ্গল-কাহিনী ৩৩ 


সঞ্তয়কেতুর ঘরে উত্তরিল দ্বিজ, 
বন্দিল! সঞয় তার পদসরসিজ । 
সঞ্জয়ের মেয়ে ফুল্লরার সঙ্গে কালকেতুর বিয়ে ঠিকঠাক করে পসোমাই 
ওঝা ফিরে এলেন । বর কনের ছুই বাড়িতেই বিয্েব আয়োজন চলতে 
লাগল-- 
কালকেতুর বিবাহ মঙ্গল 
চৌদিকে হুলুই ধ্বনি দেয় ব্যাধ সীমস্তিনী 
নিদয়ার মানস সফল । 
বিয়ে করে কালকেতু ঘরে এল | 
৮৫৮অজুন সমান ধীর কালকেতু মহাবীর 
দেখি সখী হৈল ধর্মকেতু । 
নিদয়ার স্থখ বড়ে। গৃহকর্মে বধূ দড় 
কুলযশ রক্ষণের হেতু । ৮ 
নিদয়া বসিয়া খাটে, মাংস লয়ে গোলাহাটে 
অন্র্দিন বেচয়ে ফুলরা । 
শাশুড়ি ষেমতি ভনে  সেইমতো! বেচে কেনে 
শিরে কাখে মাংসের পসরা । 
তনয়ে বাগুর। জাল সমপিয়া বহুকাল 
ভুগ্জে স্ধ কিরাতনন্দন। 
খাওয়ায় ফুল্লরা বধূ ক্ষীরখগ্ডদধিমধু 
নিদয়ার সফল জীবন । 
মুক্তিপথে দ্রিয়। মন শিব চিন্তে অস্ুক্ষণ 
শুনয়ে পুরাণ উপাখ্যান, 
জায়! সঙ্গে ধর্মকেতু ভাবিয়! মুক্তির হেতু 
বারাণসী করিল প্রস্থান ॥ 


৩৪ বাংলাসাহিত্যের কথা 


বাপ মা চলে গেলে কালকেতু আর ফুল্পরা ঘরসংসার করতে 
লাগল। কিন্তু তারা বড়োই গরিব। রোজ আনে রোজ খায়। তার 
ওপর আবার কালকেতু ছিল খাইয়ে লোক। সে খেতে বসে: 
৮” মুচড়িয়! ছুই গৌফ বাধি লয় ঘাড়ে, 
একশ্বাসে দশ হাড়ি আমানি উজাড়ে । 
চার হাড়ি মহাবীর খায় খুদ জাউ, 
ছয় হাড়ি মন্ুর সপ মিশাইয়া লাউ । ৮৪” 
এই রকম তার খাওয়া । এক-একদিন সে ফুল্পরার খাবার পর্যন্ত 
খেয়ে ফেলত। ফুল্পরা থাকত উপোসী। যত ছুঃখকষ্টই হক না 
কেন স্বামী-স্ীতে তাদের মনে মনে খুব মিল ছিল। সেইজন্যে তার! 
কোনোরূপ হুঃখকষ্টকে গ্রাহই করত না। একদিন 


প্রভাতে পরিয়া ধড়। শরাসনে দিয়া চাড়। 
খর ক্ষুর কাছে তিন বাণ। 
শিরে বাধা জালদড়ি কর্ণে স্ষটিকের কড়ি 


মহাবীর করিল পয়ান। 
শিকার করতে বনে চলল কালকেতু। বনে ঢুকতেই সোনালী 
রঙের একট গোসাপ তার চোখে পড়ল। গোসাপ দেখা অমঙ্গলের 
লক্ষণ মনে করে 


স্থবর্ণ গোধিকা দেখি মহাবীর হৈল হুথী 
অধাত্রিক পাপ দরশনে, 
দেখিলু মঙ্গল যত সকলি হৈল হত 


দৈবে ছুঃখ দেয়, সব শুনে । 
সেদিন আর শিকারে কিছু জুটল না । 
ংস নদীর জলে বীর করি+ স্নান, 
তৃষ্ণায় আকুল হয়ে করে জল পান। 


চণ্ীমঙ্গল-কাহিনী ৩৫ 


পথে যায় মহাবীর খায় বনফল 
মলিন বনে চিন্তে ঘরের সম্বল। 
। ছুখিনী ফুল্পরা আছে আমার প্রত্যাশে, 
কী বলিয়া দাড়াইব ফুল্পরার পাশে । 
1 দুঃখ ভাবিয়া বীর চলে পথে পথে 
চিন্তায় মলিন চিত্ত ধন্ছুঃশর হাতে । 
। ধড়ার ঝআচলে মোছে নয়নের নীর 
কাঞ্চন গোধিক! পুন দেখে মহাবীর । 
গোধিকা দেখিয়া! বীর করয়ে তর্জন 
তোমারে পোড়ায়ে আজি করিব ভক্ষণ । 
যাত্রার সময় দেখিয়াছি তোর মুখ । 
বনে বনে ভ্রমিয়া পাইলু বড়ো দুখ ॥ 
এমতি যুকতি বীর হ্বদয়ে ভাবিয়া 
বাধিল গোধিকা বীর জাল দড়ি দিয়া। 
ধনুকের হুলে হেম গোধিকা টাঙিয়। 
ঘরে চলে মহাবীর বিষাদ ভাবিয়া ॥ 
ফুল্পর। নাহিক বাসে আখেটী অল্নের আশে 
পড়শীরে জিজ্ঞাসে বারতা 
পড়শী বারতা বলে বীর গেল হাটে চলে 
দূর হৈতে দেখিল বনিতা। 
ফুল্পরা বলেন বাসি মাংস না বিকায়, 
আজি মহাবীর, বলে! সম্বল উপায়? 
কালকেতু উত্তর করল-_ 
গোধিকা বেঁধেছি, বাধি দিয়া জালদড়া। 
ছাল উতারিয়া প্রিয়া, করো শিকপোড়া। 


৩৬ বাংলাসাহিত্যের কথ! 


__তুমি তোমার সখীর কাছ থেকে কিছু খুদ ধার করে আনো, আমি 
গোলাহাট থেকে চার কড়ার স্থন কিনে আনি। 

তখন ফুলরা গেল খুদ ধার করতে । কালকেতু গেল হন আনতে । 
ওই যে গোসাপ, ওটি কিন্তু আসলে গোসাপ নয়। উনি স্বয়ং চণ্তী। 
কালকেতুর প্রতি সদয় হয়ে তার ঘরে এসেছেন। 


৮ হুংকারে ছি ড়িয়া দড়ি পড়িয়া পাটের শাড়ি 
যোলে। বৎসরের হেল রামা । 
খঞ্জন-গঞ্জন আখি অকলঙ্ক শশীমুখী 
কিব! দিব রূপের উপম1 । 
সবাঙ্গে চন্দন পঙ্ক অঙ্গ বলয় শঙ্খ 
বাহুবিভূষণ স্থশোভন 
সকল অঙ্গুলি ভরি মানিকের অঙ্গুরি 


দত্তরুচি ভূবনমোহন । ৮ 
সথীগৃহে খুদসের করিয়া উধার 
সত্তবরে ফুল্পরা চলে কুঁড়ের দুয়ার । 
বাম বাহু ম্পন্দে তার স্পন্দে বাম আখি 
কুড়ের দুয়ারে দেখে বামা চন্দ্রমুখী | 
প্রণাম করিয়া রাম! করয়ে জিজ্ঞাস, 
কে তুমি কাহার জায় কহ সত্যভাষ। 
হাশ্যমুখী অভয়ার হৃদয়ে উল্লাস 
ছুল্লরারে অভয়া করেন পরিহাস । 

এ, শুনগো৷ আমার বাক্য ফুল্লরা স্ন্দরী 
আইলু বীরের হুঃখ দেখিতে না পারি । 
আছিলাম একাকিনী বসিয়া কাননে 
আনিল তোমার স্বামী বাধি নিজগুণে। 


চণ্তীমঙ্গল-কাহিনী ৩৭ 


তুমি গো ফুল্লরা যদি দেও অনুমতি 
এইস্থানে কতদিন করিব বসতি | “- 


দেবী গুণে বীধা” মানে ধন্থকের গুণে বাধার কথ! বললেন । কিন্ত 
ফুল্পরা বুঝলেন উলটে! । মনে করলেন মেয়েটি বুঝি তার স্বামীর বীরত্বে 
রূপে গুণে আকৃষ্ট হয়ে এসেছে । তাই তাঁকে তাড়াবার জন্যে 


2:বসিয়া চণ্তীর পাশে কহে ছুঃখবাণী, 
ভাঙা কুঁডেঘর তালপাতার ছাউনি । 
কত নিবেদিব দুখ কত নিবেদিব দুখ, 
দরিদ্র হইল ব্বামী, বিধাতা বিমুখ | ৮, 


কিন্তু দুঃখের কথাতে চণ্তী টললেন না 


বিষাদ ভাবিয়। কাদে ফুল্পরা ব্পসী 
নয়নের লোহেতে মলিন মুখশশী | 
কাদিতে কাদিতে রাম! করিল গমন, 
গোলাহাটে বীধপাশে দিল দরশন। 


কালকেতুকে বলল-_ 
পিঁপীড়ার পাখা ওঠে মবিবার তরে, 
কাহার রূপসী কন্া আনিয়াছ ঘবে। 
এ বোল শুনিয়] ক্রোধে বীর বলে বাণী 
পরস্কীকে দেখি যেন নিদয়। জননী | 
পসর! চুপড়ি পাখি লইল ফুল্পরা, 
চলিলেন গোলাহাটের তুলিয়! পসরা । 
দুর হৈতে দেখে বীর আপনার বাসে । 
তিমির কেটেছে যেন তপন তরাসে। 


৩৮ বাংলাসাহিত্যের কথা 


কালকেতু প্রণাম করে বলছে : 
আমি ব্যাধ নীচ জাতি । তুমি বাম! কুলবতী 
পরিচয় মাগে কালকেতু 
কিবা! দেব দ্বিজকন্তা ত্রিভুবনে এক ধন্তা 


ব্যাধের মন্দিরে কিবা হেতু । 
এখানে থাক তোমার উচিত নয়। চলো আমরা ছুজনে তোমীকে 
তোমার বাড়ি রেখে আসি । দেবী এতে কোনো কথাই কইলেন না--- 
মৌনব্রত করি যদি রহিল] ভবানী, 
ঈষৎ কুপিত বীর বলে জোড়পাণি। 
' বুঝিতে না! পারি গো তোমার ব্যবহার, 
“যে হও সে হও তুমি মোর নমস্কার । 
ছাড়ে! এই স্থান রাম] ছাড়ে এই স্থান, 
আপনি রাখিলে রহে আপনার মান। 
এত বাক্যে যদ্দি চণ্ডী না দিল উত্তর। 
ভানু সাক্ষী করি বীর জুড়িলেক শর। 
শরাসনে আকর্ণ পৃণিত কৈল বাণ, 
হাতে শর বহে যেন চিত্রের সমান | 
ছাড়িতে চাহয়ে শর নাহি পারে বীর 
পুলকে পুণিত তনু চক্ষে বহে নীর। 
নিবেদিতে মুখে নাহি নিঃসরে বচন 
হতবলবুদ্ধি হৈল আখেটা নন্দন। 
নিতে চাহে ফুল্লরা হাতের ধন্থুঃশর 
ছাড়াইতে নারে রামা হইল ফাপর। 
শরধনু স্তম্ভিত দেখিয়! মহাবীরে 
করুণ করিয়া মাতা বলে ধীরে ধীবে 


চণ্তীমঙ্গল-কাহিনী ৩৯ 


আমি চণ্ডী, আইলাম তোরে দিতে বর 
লহ বর কালকেতু ত্যজ ধনুঃশর । 

দেবী তাকে মানিকের আংটি আর সাতঘড়া মোহর দিয়ে বললেন-_- 
মানিক অঙ্গুরি সপ্ত নৃপতির ধন 
ভাঙাইয়া কাটে গিয়া গুজরাটের বন। 
প্রজাগণে বসাইবা দিয়! গোরু ধান 
পালিহ সকল প্রজা পুত্রের সমান । 
শনি কুজ বারেতে করিহ মোর জাত, 
গুজরাট নগরের হইবে তুমি নাথ। 

কালকেতু কলিঙ্গরাজার সঙ্গে যুদ্ধ করল। পবে চগ্ডির দয়ায় 
গুজরাটে কালকেতু খ্যাত হৈল রাজা, 
আর যত ভূঞা রাজা করে তার পুজা । 
কোনো রাজা সম নহে করিতে সমর, 
পরাজিত হয়ে সবে দেয় রাজকর। 
পুষ্পকেতু নামে পুত্র হেল কতকালে, 
খজবাটে রাজ্যভোগ করে কুতুহলে ॥ 


২. ধনপতি সদীগরের গল্প 


এইবার চশ্ডীযর্জল কাব্যের দ্বিতীয় গল্পটি আরম্ভ করা যাক-_ 


উজানী নগর অতিমনোহর 
বিক্রমকেশরী রাজা । 
করে শিবপুজা উজানীর রাজা 


রুপা কৈল দশভুজ ॥ 
এই নগরে ধনপতি সদাগর বাস করেন। তার খুব টাকাকড়ি। 
স্্রীছিল ছুটি। বড়োটি লহনা, ছোটোটি খুল্পনা | খুল্পনা চণ্তীর ভক্ত, 


৪৩ 


বাংলাসাহিত্যের কথা 


চণ্ডীর পৃজ। করেন । কিন্ত, সদাগর আর লহনা চণ্তীকে মানেন না। 
একবার সদাগর সিংহলে চলেছেন বাণিজা করতে ৷ খুন্পন। তার 
পথের মঙ্গল কামনা করে চণ্তীপুজা করছেন। এমন সময় লহনা গিয়ে 
সাগরকে বললেন-- 


সদাগর, ঘোমায় আমায় আছে বিরল কথা 
তোমার মোহিনীবালা শিক্ষা করে ডাইনী কল। 


নিত্য পুজে ডাকিনী দেবত।। 


হেমঝারি জলগরভা উপরে দীঘল দুর্ব 


অষ্টশালি তওুল উপরে। 


সিন্দুর চন্দন চুয়া কুস্কুম ক্ত,রী দিয়া 


এই কথা শানে 


পুজে প্রতি মঙ্গল বাপরে | 


সাধু--আগে চলিল লহনা নারীজন 
পশ্চাতে চলিল সাধু, বেনের নন্দন । 
পুজাগৃহে উপনীত টহল ধনপতি 

জয় দিয়া পূজ। করে খুপ্পন! যুবতী । 
নিকট হইয়া সাধু ঠেলে বাম পায়। 
ভূমিতে দেবীর ঝারি গড়াগড়ি যায়। 
ঘর হৈতে ধনপতি করিল গমন, 
উভভায় খুল্পনা সে করেন ক্রন্দন । 

পথে যাইতে সদ্বাগরের লাগিল উচোটা। 
নেতের আচলে লাগে শেয়াকুল কাটা। 
সবাকারে গাবী ঘর করি সমর্পণ 
নৌকায় চড়িল, করি শিবের স্মরণ । 


চণ্ীমঙ্গল-কাহিনী ৪৯ 


সদ্দাগর বাণিজ্যে চলে গেলেন। তখন লহন। খুল্পনাকে বড়ে৷ কষ্ট 
দিতে লাগলেন । খুল্পন আবার তখন গর্ভবতী । চণ্ডীকে স্মরণ ক'রে 
খুল্পনা সবই সইতে লাগলেন । যথাসময় 
প্রসবে থুল্লনা নারী পূর্ণ দশমাসে 
হইল তনয়, রূপে দিন পরকাশে। 
ছেলেটির নাম শ্রীমস্ত এবং শ্রীপতি রাখা হল ।-_- 
দিনে দিনে বাড়ছে শ্রীপতি 
কেবল চণ্ডী ক্রীড়া নাহি রোগ নাহি পীড়া 
অন্ধকার হরে দেহজ্যোতি। 
এদিকে ধনপতি সমুদ্রের মাঝে কালীদহ ব'লে একজায়গায়, চণ্ডীর 
মায়ায় এক আশ্চর্য দৃশ্য দেখলেন। সমুদ্রের ওপর মন্ত এক পদ্মবন। 
তার মাঝে এক পরম স্থন্দবী মেয়ে বসে। সে একটি হাতি নিয়ে 
একবার গিলছে আব একবার উগরে ফেলছে । সর্দাগর তো৷ অবাক । 
যথাসময় সিংহলে গিয়ে সেখানকার রাজা শীলবানের কাছে সব 
কথা বললেন-_ 
কালীয়দহেব জলে কুমারী কমলদলে 
গজ গিলে উগারে অঙ্গনা 
অতি কশোদরী বালা মাতঙ্গ জিনিয়! লীলা 
শশিমুখী খগ্ুনলোচন। ॥ 
সাধুর বচনে শালবান নৃপ হাসে। 
বাজার ইঙ্গিতে পাত্র উপহাসে ভাষে ॥ 
সাধু বলে যদি মিথ্যা আমার বচন 
লুটিয়া লইবে মোর বহিত্রের ধন ॥ 
ত্বাদশ ব্সর বন্দী থাকি কারাগারে 
দেখাইতে নারি যদি কামিনী কুঞ্জরে ॥ 


৪২ ংলাসাহিত্োর কথা 


রাজ! বলে যদি সত্য তোমার বচন 
অধরাজ্য দিব আর অধসিংহাসন ॥ 
অপরূপ কথ! শুনি শালবান নৃপমণি 
সাজ বলি দিলেক ঘোষণ!। 
কমলে কামিনী ঘসে কুঞ্রব উগারি গ্রাসে 
শুনি পুরে ধায় সর্বজন] ॥ 
সকলে কালীদহে গেলেন। চগ্ীর মায়ায় কমলে কামিনী দেখ! 
গেল না। বাজ! খুব চটে গেলেন। কালু আর নিশীশ্বর নামক দুজন 
সেপাইকে হুকুম দিলেন, বাধো সদাগরকে-- 
নৃপতির আজ্ঞা পেয়ে কালুনিশীশ্বরে 
ঢেকা মারি সদাগরে লয় কারাগাবে। 
বারো বছরের মতন সদাগর কারাগারে গেলেন । চণ্তীর ঘটে 
লাথি মেরে আসার ফল ফলল। 
এদিকে উজানি নগরে শ্রীমন্ত বড়ো হয়ে উঠছেন। পাঠশালায় 
যাচ্ছেন-- 


পড়য়ে শ্ীপতি দত্ত বুঝয়ে শাসকের তত্ব 
রাত্রিদিন করয়ে ভাবনা । 
নিবিষ্ট করিয়। মন পড়ে লিখে অনুক্ষণ, 


দিনে দিনে বাড়য়ে ধারণ? ॥ 
অধ্যাপকের নাম জনার্দন ওঝা । লোকে তাঁকে দনাই ওঝ। বলত । 
তার সঙ্গে একদিন শ্রীমস্তের তর্ক হল। ওঝা শেষে না পেরে, 
প্রীমস্তের বাপ ষে সিংহলে বন্দী হয়ে আছেন, এই কথা নিয়ে তাকে 
খোটা দিলেন । শ্রীমস্ত ভয়ানক চটে গেলেন-_ 
/ কোপে কাঁপে কলেবর চলিল! শ্রীপতি ৷ 
ক্রোধে নাহি গুরুপদে করিল প্রণতি ॥ 


চণ্ীমঞল-কাহিনী ৪৩ 


বাড়ি গিয়ে মাকে বললেন-_- 


দনাই পণ্ডিত মোরে কহিল নিষ্র স্বরে 
কোন্‌ কালে মৈল ধনপতি। 

মায়ের আয়তি হাতে ভোজন আমিষ ভাতে 
মিথ্যা হিম্কু কুলেতে উত্পত্তি ॥ 

হের আইস বড়োমাতা কহি কিছু দুঃখ কথা 
দেহ মোরে ষত চাহি ধন। 

বাপের উদ্দেশ আশে চলিব সিংহল দেশে 
সাত ডিঙ্গ! করিয়া সাজন ॥ 


অনেক ক'রে বলে-কয়ে শ্রীমস্ত সিংহলে গেলেন, বাপের উদ্দেশ্টে-- 


আরোপিয়া৷ হেমঘটে ভ্রমবা নদীর তটে 
চগ্ডিকা পূজেন খুল্লন! । 

“'আরোপিয়া পদছায়। শ্রীমন্তে করো গো দয়া 
পুরাও হে দাসীর বাসন]11, 


শ্রীমস্তের মঙ্গল কামনা করে খুল্পনা রোজই চণ্ডীর পুজা করেন। 
শ্রীমন্তও পথে যেতে তার বাপের মতে কালীদহে কমলে কামিনী দেখতে 
পেয়ে সিংহলে গিয়ে রাজার কাছে বললেন ।--রাজ বিশ্বাস করলেন না। 
রাজা বললেন-_ 


রাজসভাযোগ্য নহে এই সাধু ভণ্ড । 
ধর্মশাস্্র বিধানে উচিত হয় দণ্ড ॥ 
সাধু বলে মিথ্যা যদি আমার বচন 
লুটিয়া লইও সাত বহিত্রের ধন ॥ 
দক্ষিণ মশানে মোর বধিহ জীবন 
অবধানে শুন রাজা যোর নিবেদন ॥ 


৪৪ বাংলাসাহিত্যের কথ। 


বাজা বলে সত্য যদি তোমার বচন 
অধবাজ্য দিব আর অর্ধ সিংহাসন ॥ 
নিজ কন্যা দিব দান ইথে নাহি আন। 
প্রতিজ্ঞা কবিল বাজ সভাবিছ্মান ॥ 
রাজা সাধু মিলি কৈল প্রতিজ্ঞা পুরণ । 
মসিপত্রে লিখিত করিল সভাজন ॥ 
কিন্ত সেখানে গিয়ে শ্রীমস্তও রাজাকে কমলে কামিনী দেখাতে 
পারলেন না। রাজা শ্রমন্তের সাত ডিঙা লুটে নিয়ে দক্ষিণ মশানে তার 
প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন । শ্রীসন্ত প্রাণদণ্ডের পূর্বে এক মনে ভক্তিভাবে 
চণ্ডীর স্তব করতে লাগলেন। চগ্তীর দয়া হল। তার ভূতপ্রেত 
এসে বাজার সৈন্যসামস্তের সঙ্গে যুদ্ধ বাধিয়ে তাদের হারিয়ে দিল। চণ্ডী 
রাজাকে স্বপ্ন দ্রিলেন যে, তার মেয়ে সুশীলাকে শ্রুমন্তের সঙ্গে বিয়ে দিতে 
হবে নইলে মঙ্গল নেই । রাজা ক্ষম] প্রার্থনা করে তাই করলেন, 
প্রীমস্ত ধন্পতিকে কারাগার থেকে উদ্ধার করে আনলেন । শেষে সকলেই 
আবার চণ্ডীর ইচ্ছায় কমলে কামিনী দেখতে পেলেন। ধনপতি ছেলে 
বউ নিয়ে দেশে ফিরে এসে ধুমধাম করে চণ্তীর পুজা করলেন। 
শিশুকাল থেকে ধনপতি প্রাণপণে যে-দ্রেবতার পূজা করেছেন এই ভাবে 
তাঁকে ত্যাগ করতে বাধ্য হলেন। এই হল চণ্ডীকাব্যের দ্বিতীয় 
গল্প। আমর। কেবল কাব্য গুলির মূল ঘটনাটাই বলে যাচ্ছি। বইয়ে 
কিন্ত আরে! অনেক কথা! আছে । 
মানিকদত্ত, মুক্তারাম সেন, ভবানী প্রসাদ, কমললোচনঃ মাধবাচার্ষ, 
মুকুন্দরাম প্রভৃতি অনেকেই চণ্তীর কাব্য লিখেছেন। সবচেয়ে মুকুন্দরাম 
চক্রবর্তী--কবিকগ্কণের বইখানিই প্রচলিত বেশি । এখানির বর্ণনা 
প্রভৃতি খুব সুন্দর । 
এইসব কাব্যকথার কী করে প্রচার হত, সে-কথা একটু বলি। 


ধর্মমঙ্গল কাব্যের তত্ব ৪৫ 


তখনকার যুগে বই-ছাপানোর ব্যবস্থা ছিল না। কাঞ্জেই হাতে লিখে 
বই নকল করে নিতে হত। বড়ো বড়ো বই নকল করে নেওয়া সোজা 
কথা নগ্ন । যদিবা নকল কবা হল, তাহলে সেই একখান! বই নিয়ে 
টানাটানি ক'রে অনেকে পড়তে গেলে বইথানির যা দশা হয় তা 'তো 
বোঝাই যায়। দিশি কাগজে আর তালপাতায় বই লেখা হত। 

এইসব কাব্যকথ|! লোকে জানতে পেত গানের মধ্যে দিয়ে। 
এক-একজন বই আগাগোড়া মুখস্থ করে বাখতেন। তিনি আরে 
ডু-দশ জন লো'ক জুটিয়ে, বাজনা বাদি নিয়ে একট গানের দল তৈরি 
করতেন। যেখানে গান হত সেখানে শতশত স্্ী-পুরুষ শুনতে 
আসত। মিনি প্রধান গায়ক (মূলগায়েন ), তিনি এক-এক পংক্তি 
স্থর করে গান করেন। আর তীর দলের লোক সেই পংক্তিটা আবার 
ফিরে গান করে। এমনি করে এক-একটা পালা শেষ হয়। এতে 
একশঙ্গে শতশত লোক গান শোনে, কখনো আনন্দে হাসে আর কখনো 
দুঃখে চোখের জল ফেলতে থাকে । এমনি করেই আমাদের দেশে 
সেকালে সকলে রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতিরও কথা জেনেছিল। 


ধর্মমঙ্গল কাব্যের তত্ব 


এদেশে ধর্মঠাকুরের পরিচয় প্রথম প্রকাশ করেন মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্বী মশায় । তিনি ধর্মঠাকুরের পুজায় বাংলাদেশে বৌদ্ধ- 
ধর্মের শেষ পরিণতি অন্থমান করেছিলেন। কিন্তু আধুনিক গবেষণায় 
আমরা জেনেছি, তা ঠিক নয়। ধর্মঠাকুর প্রধানত বৈদিক স্থধূ্দেব 
তবে তীর সঙ্গে শিব বিষুঃ ও আরো অনেক লৌকিক দেবতা উপদেবতা 
এমন কি গৌড়ের বাদশা পর্যন্ত মিশে গেছে। ধর্মঠাকুরের প্রতীক হচ্ছে 
কচ্ছপ । এই কুর্ম মৃতিতেই তার পূজ! হয়। 


৪৬ ংলাসাহতোর কথা 


ধর্মঠাকুর সম্বদ্ধে যত লেখা পাওয়া যায় সেগুলি তিন ভাগে পড়ে, 
সাংজাত পদ্ধতি, ধর্মপুরাণ আর ধর্মমঙ্গল । সাংজাত পদ্ধতি হচ্ছে ধমপুজা 
বিধানের নিবন্ধ-সংকলন । ধর্মঠাকুরের আদি পুরোহিত রামাই পণ্ডিতের 
নামে এগুলি চলছে । ধর্মপুরাণে আছে, স্থষ্টিপত্তন, আর ধর্মঠাকুরের 
মতণলোকে পুজাপ্রচার কাহিনী । ধর্মমঙ্গলগুলি যথার্থই কাব্য । 
সমস্ত ধর্মমঙ্গলে একই উপাখ্যানের সাহায্যে আদিদেব ধর্মঠাকুরের 
মাহাত্ম্য বধিত হয়েছে । এই উপাখ্যানের মূলে আছে কতকগুলি 
উপকথা বা গল্প, এবং হয়তো কিছু এঁতিহাসিক ঘটনার আভাস। 
কাহিনীটি এইরার বলি-_- 


ধর্মমঙ্গল-কাহিনী 


মেদিনীপুর জেলায় ময়নাগড়ের রাজা কর্সেন। তিনি গৌড়ের 
বাজার অধীন। অজম নদের তীরে ঢেকুর ব'লে একটা জায়গ!। 
সেখানে সোমাই ঘোষের ছেলে ইছাই ঘোষু ক্রমে ক্রমে এমন প্রতাপ- 
শালী হয়ে উঠল যে গৌড়ের রাজাকে পর্যন্ত ভয় করত না। ইছাই 
ঘোষ জাতে গোয়ালা, শ্তামরূপ। নামে কালীর ভক্ত, আর কালীর বরে 
সে অমন দূর্দান্ত হয়ে উঠেছিল। 
কর্ণসেন তার সঙ্গে পেরে উঠতেন না। অবশেষে তিনি গৌড়ে 
গেলেন রাজার সঙ্গে দেখা করতে-_ 
রাজাকে ভেটিতে চলে কর্ণসেন বায় 
চারিদিকে নফর চাকর সব যায়। 
বার দিয়া বস্তাছে পঞ্চম গৌড়েশ্বর 
বার ভূঞা বশ্যাছে রাজার বরাবর । 
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সমুথে পুরাণ পড়ে পাঠক ব্রাহ্মণ 
রাজা গৌড়েশ্বর শুনে হৈয়! একমন। 
তবে যুদি ভিজ্ঞাস করিল গৌড়েশ্বর 
কর্ণসেন রায় বলে দরবার ভিতর | 
কানদিতে কান্দিতে বলে মাথায় দিয়া হাত 
পউষ মাসে মাথায় পড়িল বজ্রাঘাত। 
প্রাণ লয়ন্যা গৌড়ে এস্তাছি বাতারাতি 
ইছাই নিলেক ঘোড়া মালমাতা হাতী | 
বার ভূঞা রহিল তাহার মুখ চায় _ 
আশ্বাস করিল রাজ! হাতে পান দিয়া 
বার ভূঞা সংহতি সমরে দিব হান! 
বলবস্ত ইছাই জানিব বীরপন]। 
তখন গৌড়েশ্বর কর্ণসেনকে ইছাইয়ের সঙ্গে যুদ্ধ করতে ব্ললেন। 
উভয়ের যুদ্ধ হল। সেই যুদ্ধে কর্ণসেনের ছয় ছেলে মারা গেল। 
তিনি হেরে ফিরে গেলেন ।- 
| বন্ধুঘরে কর্ণসেন দিল দরশন 
|যগল নন আখি আধা-শ্াবণ। 
। বন্ধুঘরে আছেন বনিতা আর দাসী 
রাজ্য গেল বিধাতা করিল বনবাসী । 
শীলাবতী রানীকে বলএ বিবরণ 
ছয় বেটা মৈল তোর ঢেকুরের রণ। 
সাত পুরুষের ভূম এতদিনে গেল 
বনিতা সমুখে শোকে কান্দিতে লাগিল। 
তি রা অন্ুমৃতা হৈল জরাতুর 
পুত্রশোকে মৈল রানী খাইয়া মাহুর | 


৪৮. বাংলাসাহিত্যের কথা 


চের্যা দেখে দশদিক স্ব হৈল শুন 
ধনকড়ি লুটিল ভাণ্ডার হৈল উন। 
তখন রাজা | 
বুন্দাবনে তপস্যা করিতে চলে ধাই 
মনেতে পড়িল তার গৌডেশ্বর ভাই । 
বাঘছাল পরিধান তখনি পরিল 
পুনর্বার রাজার দরবারে দেখ! দিল । 
রাজার সমুখে আসি কর্ণসেন কান্দে 
বারভূঞাঁগণ সব বুক নাঞ্ী বাদ্ধে। 
রাজার কাছে বিস্তর বিলাপ করে-_- 
বড় ছুখ মরমে রাখাল দুম নিল 
কর্ণসেন পুত্রশোকে কান্দিতে লাগিল। 
[ উদ্দাসীন হয়ে যাই তুমি আজ্ঞা দিলে 
রাজা বলে--কর্ণসেন, অবোধ হইলে । 
বৃদ্ধক দশাতে কোথ! হবে দেশাগ্তরী 
ঘরে বস্তা! কৃষ্ণ ভজ মন দু করি” । ] 
দরবার ভাঙ্গিয়! রায় করিল গমন 
বাসাকে বিদায় হেল বারভৃঞাগণ । 
অন্তর মহল বৈ দিল দরশন 
ভান্ুমতী রানী বস্তা! অপুর্ব আসন। 
ছোট বনি সমুখে বস্তাছে রঞ্জাবতী 
পট্টবাঁস আপুনি পরাইল ভানুমতী | 
বিরলে বসিয়। বলে নৃপচুড়ামণি 
কর্ণসেনে বিভা দ্রিব তোমার ভগিনী । 
এই রঞগ্জাবতীকে দেখেই রাজা মনে করলেন, আমার জগ্ভেই যুদ্ধ 


ধর্মমঙ্গল-কাহিনী ৪৯ 


করে কর্সেনের অমন দশ। হয়েছে স্তরাং এর সঙ্গে বিয়ে দিয়ে 
কর্ণসেনকে আবার সংসারী করব। 


বিরলে বিয়া বলে নৃপচূড়ামণি 
কর্ণসেনে বিভা দিব তোমার ভগিনী । 


কর্ণসৈন তখন বুড়ো খুড়খুড়ে। রপ্তাবতীর ভাই মহামদ চা*ন 
তাকে ভালে! ঘরে ভালো! বরে দিতে । মহামদ আবার গৌড়েশ্বরের 
সেনাপতি । গৌড়েশ্বর কৌশলে মহামদকে অন্য দেশে পাঠিয়ে, রঞ্জাব্তীর 
সঙ্গে কর্সেনের বিয়ে দিয়ে দিলেন। রঞ্জাবতীর মা বাবা অবশ্য 
জানলেন। প্রবল প্রতাপ জামাইকে কিছু বল্তে পারলেন না। মহামদ 
বিদেশ থেকে ফিরে এলেন, তীর মা তাকে সমস্ত খবর দিলেন। 
মঞ্তরা বলেন বাপু কি বলিব তোরে 
রগ্তাবতী বিভ৷ দিন কর্ণসেন-করে। 
লুকাইয়্া বিভা! দিন্থ রায় গৌড়েশ্বরে 
তোর বনি রঞ্জাবতী গৌড় নগরে। 


এত শুনি জলে পাত্র অগ্নির সমান 
বুড়া বরে রঞ্জাবতী রাজ দিল দান। 
বড় ছুঃথ দিল রাজ কর্ণসেন বুড়া 
মোর বনি বিভা করে হয়ে আাটকুড়া। 
বনি বল্যা এত দিনে দিমু বিসর্জন 

ংশ হইলে না! রাখিব এই মোর পণ। 
মথুরা নগরে ছিল মহারাজা কংস 
বিনাশ করিল যেন দৈবকীর বংশ । 
রঞ্জাবতী বনি মোর জীয়স্তে মরিল 
বনি প্রতি হিয়া যেন পাষাণে বাদ্ধিল। 


৫০ বাংলাসাহিত্যের কথা 


মহামদ বগ্রাবভীকে স্বামীর ঘর করতে মানা করলেন। রপ্লাবতী 
সে-কথা শুনলেন সা। তাই রঞ্জাবতীরও ওপরে ভারি চটে গেলেন। 

রামাই পণ্ডিতের উপদেশে রপঞ্তাবতী ধর্মঠাকুরের পুজা ক'রে এক 
মহাবীর পুত্র পেলেন। তার নাম রাখলেন লাউসেন। 

মহামদ লাউসেনের নানারকম অনিষ্ট করতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু 
ধর্সের কৃপায় তার কিছুই করতে পারলেন না । অবশেষে গৌড়েশ্বরকে 
কুমন্ত্রণা দিলেন, তিনি ইছাই ঘোষের সঙ্গে যুদ্ধ করতে লাউসেনকে 
আদেশ করলেন। লাউসেনের সেনাপতি কালুডোম। তার সহায়তার 
ভীষণ যুদ্ধ হল। কালুডোম যুদ্ধে মরে গিয়েও ধর্মঠাকুরের বরে 
বেঁচে উঠল--. 


[ গোয়াল! হানিল চোট, পামালিয় বীর 
অমনি উলটি হানে ইচ্ছাইয়ের শির | ] 


লাউসেন ইছাই ঘোষের মাথা! কেটে ফেললেন ।-_- 


[ নির্ভয় হৈল পুরী জয় হৈল রণ। 
পরম পিরীতি পাইল প্রভূ নিরঞ্জন ॥ ] 


কেউ জয় করতে পারেনি ব'লে ষে ঢেকুরের নাম ছিল অজয়, আজ 
লাউসেন তা জয় করে দেশে ফিরলেন । ধর্মের মহিমায় চারদিকে জয় 
জয় রব উঠল । 

আজও অজয়ের তীরে ইছাই ঘোষের দেউল আর শ্ঠামরূপার গড 
(কেল্লা) প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। 

এই কাহিনী অবলম্ধন করে ধর্মমঙ্গল-কাব্য অনেকেই লিখেছেন। 
তার মধ্যে বূপরাম, বামদাস, সীতারামদ্বাস, মানিক গাঙ্গুলী আর ঘনরাম 
চক্রবর্তীর পুঁথিগ্তলিই বেশি গ্রচলিত। 


অন্যান্য মঙ্গলকাব্য 


বসস্ত রোগের দেব্ভা শীতল দেবী। এর মাহাত্যের কথা আছে 
শীতলামঙ্গলে । শীতলাদেবীর বিদ্বেষী চন্দ্রকেতু পরে শীতলার ভক্ত হয়ে 
তার পুজ] প্রচার কৰরেন। 

দুর্গার বিষয়ে ভারতচন্দ্র রায়ের অন্গদামঙগল প্রসিদ্ধ কাব্য। হুর্গার 
জন্ম, বিবাহ, ঘরসংসারের কথা, শিবের সঙ্গে ঝগড়া প্রভৃতি এতে লিখিত 
হয়েছে । সমস্ত জীবকে অন্ন অর্থাৎ খাদ্য দেন ব'লে হুর অনদ। | এই 
ভারতচন্দ্রের বইথানি ইংরেজরাজত্বের স্থচনাকালে লেখা । আগেকার 
কবিদের ভাব ও ভাষার সঙ্গে এর অনেক পার্থক্য । : ছুর্গামঙগল, 
সারদামঙগল, কাপিকামঙ্গল দুর্গারই কথায় বণিত। 

শিবায়নে শিবছুর্গার গৃহস্থালীর কথা খুব মজা করে লেখা আছে 
এ ছাড়া গঙ্গামলে গঙ্গার কথা, কৃষ্মঙ্গলে রুষ্ণেব কথা, চৈতন্যমঙ্গলে 
চৈতন্যদেবের কথা, রায়মজলে বাঘবাহন দক্ষিণ রায়, কুম্তীরবাহন 
কালু রায়ের আর পীর বড়-খা গাজীর মহিমার কথা চমৎকার করে 
লেখা আছে । এইরকম অনেকের সন্বন্ধে মঙ্ল-কাব্য বাংলায় আছে। 
এর মধ্যে অনেকগুলি একঘেয়ে রকমের বর্ণনায় ভরা। লোকের 
মঙ্গলের জন্যে আর মঙ্গলবার থেকে গান আরম্ভ হত বলে নাকি এই 
সব কাব্যের নাম “মঙ্গল” | 


নাথ-সাহিত্য 


এইবার মঙ্গল-কাব্য বাদে অগ্ত ধরনের ছুখান। কাব্যের কথা বলব। 
তান্ত্রিক হঠযোগের সঙ্গে বৈদিক দর্শন আর বৌদ্ধ সহজযান মিলে অনেক 
শতাব্দী আগে একটি ধর্মমত গডে উঠেছিল। সেই ধর্মকে যোগিধম” 
ব। নাথধর্ম বলত | যোগীদের নাম আচার ব্যবহার ও পোশাক পরিচ্ছদ 


৫২ ংলাসাহিত্যের কথা 


অদ্ভুত ধরনের । এইজন্যেই অনেকে মনে করেন, এতে আর্ধেতর প্রতাবও 
পড়েছে । এই ধর্ম এখনো বর্তমান আছে । এককালে এই যোগিধর্মে 
বাংলাদেশ ছেয়ে যায়। ৃ 

এই ধমেবি সন্যাসীব! নিজেদের নামের শেষে নাথ" শব্ষ বাবহার 
করতেন। যেমন-_মীননাথ, মন্টেন্রনাথ, গোক্ষনাথ, চৌরঙ্গীনাথ 
প্রভৃতি । এইজন্য এই ধম সম্প্রদায়কে নাথসম্প্রদ্ায়ও বল! হত । 

এই ধমেপ্প প্রভাব এখন বাংলাদেশ থেকে অন্তহিত হয়েছে বটে, 
কিন্তু বাঙালিরা নিজেদের নামের সঙ্গে পুরোনো স্থৃতিটুকু বহন করছে-_- 
নামের শেষে তিন্ত্রনাথ, যোগ ক'রে। যেমন-_-স্রেন্দ্রনাথ, মুনীন্ত্রনাথ, 
মহেন্দ্রনাথ প্রভৃতি । 

এতেই বোঝা যায় এই নাথসম্প্রদায় আমাদের দেশে কী রকমভাবে 
জমে বসেছিল । অনেকে মনে করেন চৌরঙ্গীনাথের নামে কলকাতার 
ওই বড়ে। রাস্তাটারই নামকরণ হয়ে গেছে । বাংলাদেশে “যোগী” নামে 
ষে-জাত তা এই সম্প্রদায় থেকে উৎপন্ন ।) যাই হক এই নাথধমের 
অনেক বই হিন্দু ও মুসলমানের নামে চলছে। 


১, গোখবিজয় কাহিনী 


নাথ-সন্প্রদায়ের প্রধান গুরু মীননাথ। তার শিষ্য গোখনাথ। 
তীরা ছুজনেই সিদ্ধপুরুষ, অলৌকিক ক্ষমতাশালী । পৃথিবীতে এসে 

তবে ষদদি হর গৌরী একত্রে বসিলা, 

শিবের সাক্ষাতে দেবী কহিতে লাগিল! । 

মুণ্ডে আর হাড়ে তুমি কেনে পৈর মালা, 

ঝলমল করে গায়ে ভম্ম ঝুলিছাল1। 

মহাদদেবে বলে গৌরী কহিয়াছ ভার, 

তোমার অস্থির মালা গলাতে আমার । 


নাথ-সাহিত্য ৫৩ 


সপ্তবার মর তুমি হও সপ্তবার, 

একবার মর তুমি একখানি হাড়। 

তুমি কেনে থাক গোসাই আমি কেনে মরি, 
সেই তত্ব কহ গোপাই যুগে যুগে তরি । 


এই তত্বের নাম মহাজ্ঞান। এই মহাজ্ঞান জানলে জন্মমৃত্যুর সমত্ত 
রহম্ত জানা যায়। এমন কি, মরাকেও বাঁচানো যায়। 


গৌরীর ধচন শুনি কএ মহেশ্বর, 

তুমি আমি চল যাই সমুদ্র ভিতর । 

এ বলিয়া দুইজন চলিল সত্বর, 

সেই সাগরেতে আছে টঙ্গি মনোহর । 
মত্ম্যরূপ ধরি তবে মীন মোচন্দর, 
টঙ্গির নামতে রয় বোগাল সুন্দর । 
মহাদেব বলে দেবী শুন দিয়া মনে, 
টঙ্গিত পরম তত্ব কহি তোম। স্থানে। 


নির্জনে শিব পারতীকে এই পরম তত্ব শোনাচ্ছেন। পার্বতী কিন্ত 
ঘুমিয়ে পড়লেন । সেইখানে জলের নিচে মীননাথ আড়ি পেতে ছিলেন। 
তিনি সব মহাজ্ঞান শিখে ফেললেন। 


দেবীর বচনে শিবে চিস্তিলেক মনে, 
কহিত্তে বচন মোহি হুংকারিল কোনে। 
বিমসিয়! চাএ শিব করিয়া ধেয়ান, 
টঙ্গির নীচেতে দেখে মীন পরিমাণ । 
চিন্তিয়া জানিল শিব স্বরূপ বচন, 

শাপ দিল এক কালে হৌক. বিশ্মরণ। 


৫৪ বাংলাসাহিত্যের কথা 


নির্জনে স্বীর সঙ্গে যে-আলাপ শিব করছেন, যোগী হয়ে মীননাথ 
তাঁ চুরি করে শুনলেন। তাই শিব শাপ দিলেন মীননাথের সন্ন্যাসধর্ম 
যাবে, তিনি গৃহস্থ হয়ে স্্ীপুত্র নিয়ে সংসার করবেন। 

যাই হ'ক মীননাথ তো! সেথান থেকে বেরিয়ে দেশে দেশে ধমপ্রচার 
করে বেড়াতে লাগলেন । তাঁর মহ! প্রভাব কিন্তু পার্বতী শিবকে 
বললেন-_ 


আজ্ঞ। যদি কর তুমি স্বরূপ বচন, 
কটাক্ষে হরিতে পারি সিধা সবের মন। 
দেবীর বচনে শিব ধ্যান আরস্তিল, 
একে একে যত নিধ! ডাকিয়া আনিল। 


দেবীর মায়ায় মীননাথ আর তার সন্গ্যাসীর দল সংসারী হয়ে গেলেন । 
মীননাথ গেলেন দক্ষিণ দ্রেশে কদলীপত্তনে | সেখানে তিনি রাঙ্গা! হলেন । 
রানী চাকরানী লোকলস্কর নিয়ে খুব ধুম করে রাজত্ব করতে লাগলেন। 
মহাজ্ঞান ভূলে গেলেন। গোখনাথকে দেবী ভোলাতে অনেক চেষ্টা 
করলেন, পারলেন ন1। 


হেনকালে ভবানী মনেতে ভাবি কাজ, 
গোথেরে দিবারে মুই ন| পারিলাম লাজ। 


কাজেই গোখণনাথই জয়লাভ করলেন। কদলীপত্তনের রানীরা 
টের পেলেন মীননাথ একজন যোগী। তাই যোগী দেখে যর্দি ইনি 
উদ্দাসীন হয়ে রাজত্ব ছেড়ে চলে যান, এই ভয়ে দেশে যোগীদের ঢোকা 
নিষেধ করে দিলেন । 


যে ধরি দেঁশেতে রাজা মীন অধিকারী, 
সেই ধবি না দেখিএ যোগী দেশান্তরী | 


নাথ-সাহিত্য ৫€ 


পরদেশী ষোগী' পাইলে মীনে নি জাএ ধরি, 
দক্ষিণ মশানে নিয়া তারে ফালাএ মারি । 


কাজেই কোনো যোগী সন্ন্যাসী আর সেখানে ঢুকতে সাহম করত 
না। এদিকে গোখনাথ তার গুরুকে খুঁজতে খুঁজতে টের পেলেন, গুরু 
কদলীপত্তনে রাজত্ব করছেন। সেখানে ষোগীব ঢোকা বিপদজনক । 
অথচ গুরুর সঙ্গে তার দেখা কবা চাই । কেননা, গুরু মহাজ্ঞান তলে 
ংসারী হয়ে পডেছেন, ত্বীকে উদ্ধার করা চাই। গোখনাথ মনে 
করলেন তিনি মেয়ে সেজে কদলীপত্তনে ঢুকবেন। গোখনাথের 
চেহার! অতি সুন্দর ছিল। তার উপর তিনি নাচতে গাইতে অদ্বিতীয় 
ওস্তাদ ছিলেন। গোথনাথ সাজসজ্জ1 জোগাড করলেন-_- 


অলংকার পাইয়। নাথ কবিল ভূষণ, 
একে একে পবিলেক ধথ আভরণ। 
গলাতে দিলেন নাথ সাতছড়ি হার, 
করেতে ক্ষণ দিল অতি শোভাকর। 
কপালে তিলক দিল নয়ানে কাজল, 
করণেতে দিল নাথ স্বর্ণ কুগুল। 
পায়েতে নৃপুর দিল কনক উবটি, 
গায়েত কাঞ্চলি দিল কোমরে কাছটী। 
এমত করিল সাঙ্গ ভূবন মোহন, 
আছোৌক আনের কাজ টলে মুনির মন। 
স্বর্ণের সাজ কবি পরিধান ধোপ, 
আছোক মন্থপ্থের মন দেবে করে লোপ । 
লঙ্গ মহালঙ্গ দুই সংহতি করিয়া, 
মীনের সভাতে গোর্থ যায়স্ত চলিয়া! । 


৫৬ বাংলাসাহিত্োর কথা 


রাজবাডিতে নাচগানের আয়োজন হপ। রাজা রানী পাত্র এমিপ্ত 
সবাই শুনতে বসলেন--- 


প্রণাম করিয়া নাথ মাদলে দিল হাত, 
লোমাঞ্চিত হইয়] বৈসে রাজা মীননাথ। 
টিম টিম করিয়া মাদলে দিল সান, 
অমৃত নিসরিল যেন কর্ণে কৈল পান। 
নাচস্ত যে গোর্থনাথ মাদলে করি ভর, 
মাটিতে না লাগে পদ আলগ উপর। 
নাচস্ত ষে গোর্থনাথ ঘাগধের রোলে, 
কায়া সাধ কায়! সাধ মাদলেতে বোলে । 
তাহার পশ্চাতে বাম মাদলে দিল ঘাত, 
সর্বপুবী মোহিত করিল গোর্থনাথ। 

লঙ্গ ম্হালঙ্গ ছুই দূতে বাহে তাল, 
ঝমকে ঝমকে শব উঠে অতি ভাল। 


কায়া সাধ মানে দেহ দিয়ে ধর্ম সাধনা করো । এই কথাটাই 
মাদলের বোলের সঙ্গে গোখ নাথ তার গুরুকে জানাচ্ছেন। 
গোর্থনাথ নাট করে নৃপুরে রুনুরুন্, 
দ্বেখি শুনি মীননাথ পুলকিত তনু । 
পরে গোখনাথ নির্জনে মীননাথের সঙ্গে আলাপ করলে মীননাথ 
তাকে চিনতে পারলেন। নিজে সংসার ভোগ করার জন্য লঙ্জিত 
হলেন, কিন্তু রাজত্ব ত্যাগ করাত সাহস করলেন না। তখন গোখ নাথ 
নানারূপ উপদেশ দিতে লাগলেন-_ 


গোর্ধের বচন শুনি ঈশ্বর মীনাই, 
পুনরপি গোখস্থানে কইল বোঝাই । 


নাথ-সাহিত্য ৫৭ 


ভালে কহ অএ পুত্র ষততি গোরথাই, 
উলটি সাধিতে যোগ গায়ে বল নাই। 


ক্রমাগত উপদেশ দ্রিয়ে গোরক্ষনাথ গুরুর মন ফেরালেন । শিবের 
শাপও শেষ হল। মহাজ্ঞান আবার ফিরে পেলেন-__ 


স্বপ্ন হতে মীন যেন উঠিল জাগিআ, 
আসনে বসিল মীন জ্ঞান আকলিয়া। 


মীননাথ রাজত্ব ত্যাগ করে চলে গেলেন। এই বিষয় অবলম্বন 
করে যেসব বই লেখা হয়েছে, তার কোনোটার নাম গোর্ঘবিজয় 
আর কোনোটার নাম মীনচেতন | 


২. ময়নামতীর গান 


এই ধর্মসম্প্রদায়ের আর-একটা] গল্প নিয়ে কতকগুলি বই লেখা হয়। 
সেগুলি, গোপীর্টাদের গান, গোবিন্দচন্দ্রের গান অথব। ময়নামতীর গান 
নামে পরিচিত | 

বাংলার বাজা গোপী্টাদ্ের চরিত্র নিয়ে কাব্যগুলি রচিত। এই 
গল্পটি এত জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল যে, মরাঠী, গুজবাটি প্রভৃতি ভাষাতেও 
এর অনুবাদ করা হয় । এখনো! সেসব দেশে গোপীঠাদের বিষয় থিএটারে 
দেখানো হয়ে থাকে । অথচ আমরা আমাদের দেশের একজন শ্রেষ্ঠ 
পুরুষের কথা ভূলে” বসে আছি। 

বাংলাদেশে মেহেরকুলের রাজা তিলকচন্দ্র। তার মেয়ে ময়নামতী । 
একবার গুরু গোখনাথ তাদের বাড়ি আসেন। ময়নামতীর সেবায় 
সন্তুষ্ট হয়ে তাকে মহাজ্ঞান দেন এবং নিজের শিশ্তা করেন। তাই 
ছোটোবেল) থেকেই তিনি যোগসিদ্ধা আর জ্ঞানবতী ছিলেন । 


৫৮ বাংলাসাহিত্যের কথা 


ংলার রাজ! মানিকচন্দ্রের সঙ্গে তীর বিয়ে হল। রাজার আরো 
অনেক বানী ছিলেন। তাদের সঙ্গে ময়নামতীর বনত না ব'লে রাজ। 
তাঁকে ফেরুস৷ নামে এক গ্রামে বসবাস করতে পাঠালেন। 
রাজা মৃত্যুর সময় ময়নাকে দেখতে চাইলেন। ময়না এলেন। 
বাজাকে মহাজ্ঞানের মন্ত্র দিতে চাইলেন, এই মন্ত্র নিলে তার মৃত্যু হবে 
না। রাজ! মানিকটাদ বললেন-_ 


ঘরের রমণী স্থানে যে জ্ঞান সাধিমু 

গুরু বলি কোন মতে পদধূলি লৈমু। 
তোমার ষে এহি জ্ঞান মোর কার্ধ নাহি 
সবজ্ঞান কহি দিয়ো গুপিঠাদের ঠাঞ্ি। 


গোগীটাদ ময়নামতীর ছেলে । গোখনাথের বরে তিনি তাকে 
পেয়েছেন। মানিকর্ঠাদ স্রীকে গুরু ব'লে স্বীকার করে মন্ধ নিতে 
চাইলেন না। অবশেষে তিনি মারা গেলেন। গোপী্টাদ এখন রাজা 
হবেন। কিন্তু তার জন্মের সময়-_ 


পণ্ডিত পাঠক যত মহন্ত গৌসাই 

গ'নে দেখে আঠারো বৎসর বালকের পরমাই | 
আঠাবো বৎসর প্রমাই উনিশে মরিবেক, 
হাঁড়িফাব চরণ সেবি অমর হইবেক। 


এই হাড়িফ। ময়নামতীর গুরুভাই । ফেরুসাতে বাসের সময় এব! 
পরস্পর অনেক সময় ধর্মচর্চ করতেন । ময়নামতীর মনে সখ নেই । 
এদিকে গোপীটাদ রাজ্য পেলেন-_- 


তার পর করিল বিভা হরিশ্ন্ত্র কন্া। 
পৃথিবী উপরে সেই গুণে বড়ো ধন্যা। 


নাথ-সাহিতা ৫৯ 


হরিশ্চন্দ্রের কন্তা অরুন তার নাম, 
শশধর জিনিয়া! মুখের অন্গপাঁম। 
কন্তার পাত্র দেখে রাজার কৌতুক, 
ছোটে' কন্তা পছুনা ছিল দিলেন যৌতৃক। 
ছেলে সংসারে থাকলে উনিশ বছরে মার! যাবে। যদি বারে 
বছরের মতো সন্ধ্যাসী হয়ে যায় তবে আর মরবে না। এ কথা ময়নামতী. 
জানেন। তাই গোপীচা্কে বার বার সংসার ত্যাগ করবার জন্য 
উত্তেজিত করতে লাগলেন । গোপী্ঠাদ সম্মত হন তো রনীরা! হন ন|। 
অবশেষে আসল কথা জানতে পেরে 
মায়ের চরণে রাজা প্রণাম কবিয়। 
গুরু সঙ্গে যায় রাজা বিদায় হৈয়!। 
সন্ন্যাসী হইয়া রাজা গুরু সঙ্গে যায় 
একশ বুড়ি কড়ি রাজার ঝুলিতে ছ্যায়। 
হাড়িফা! গোপী্ঠাদের ধৈর্য পরীক্ষা করবার জন্য তাঁকে নানা! রকম 
কষ্ট দিলেন, তিনি তাতে অটল রইলেন । বারো বছর বাদে গোপীটাদ 
নিজের বাড়িতে ফিরে এসে বাড়ির ভেতর ঢুকতে গেলেন। তখন 
রানীর! চিনতে না পেরে কুকুর লেলিয়ে দিলেন। কুকুর কিন্তু চিনতে 
পেরে তার পায়ে লুটিয়ে পড়ে লেজ নাড়তে লাগল । তখন রানীরাও 
চিনলেন। মাথার জট। মুড়িয়ে গোপী্টাদ বাজত্ব করতে বসলেন। 
দেশে আনন্দের হাট বসে গেল। গোপীাদের এই সন্ত্যাসের কথা 
লোকে রামবনবাসের মতে চোখের জল ফেলতে ফেলতে শুনত | 
ফয়জুল্লা, শ্তামদাস সেন, ভীমসেন দাস রায়ের গোর্খবিজয় এবং স্ুকুর 
মামুদ, ভবানীদাস প্রভৃতি কবিদের লেখা ময়নামতীর গান বিশেষ প্রপিদ্ধি 
লাভ করেছে। 
প্রাচীন বাংলাসাহিত্যের মধ্যে যেগুলি প্রধান সেগুলির কথ। একে 


৬৪ বাংলাসাহিত্যের কথা 


একে বল! গেল । দেখা গেল ষে প্রতোক গল্পই ধর্মের বিষয় অবলম্বন করে 
লেখা । অপেক্ষাকৃত অপ্রসিদ্ধ গল্প আনবো অনেক আছে। সেগুলিও 
এইভাবে কোনো না কোনো লোককে জড়িয়ে ধর্মের বা দেবতার 
মাহাজ্যে পরিপূর্ণ । 

আমাদের দেশের হিন্দুরা সাধারণত শক্তি ( দুর্গা ), স্র্য, গণেশ, শিব 
আর বিষ্ণুর মধ্যে কোনো! না কোনো! দেবতার ভক্ত । এই সব ভক্তের 
নিজের নিজের উপাশ্য দেবতার কথা লিখেছেন । দুর্গার বিষয়ে 
 ছুএকথানা বইয়ের কথা আগেই বলেছি। সুর্যের কথ নিয়ে সুর্যের গান, 
গণেশের কথ! নিয়ে গণেশমঙ্গল ( বাংলায় গণেশের সম্বন্ধে বই খুব কম ), 
শিবের বিষয় নিয়ে শিবের গান বা শিবায়ন আর বিষ্ণুর সম্বন্ধেও কৃষ্ণমঙগল, 
কষ্ণবিলাস প্রভৃতি বই রচিত হয়েছিল । 

দক্ষিণ বঙ্গে অর্থাৎ সুন্দরবন অঞ্চলে বাঘের ভয় খুব প্রবল। তাই 
সে-অঞ্চলে দক্ষিণরায় নামে এক বাধের দেবতাও কল্পিত হয়েছে। 
এই দক্ষিণরায়ের কহিনী নিয়ে যে সাহিত্য হি হয়েছে, তার নাম 
বায়মঙ্গল--সে কথা আগেই বলেছি । 

যে স্ব বইয়ের কথা আগে বলা হল সেসব বইয়ে তখনকার বীতি- 
নীতি সাজসজ্জা! খাওয়াপর! প্রভৃতি নানা বিষয়ের খবর পাওয়া! যায়। 
প্রাচীন সব বইয়ে এই রকম বর্ণনা আছে । খাওয়া আর পরা এ ছুটে। 
মানবসভ্যতায় সবচেয়ে দরকারি । তার কিছু এখানে উল্লেখ করলে নেহাত 
রূসভঙ্গ হবে না। সেঘুগে মেয়েদের ভালো! বান্নীকরার খ্যাতিতে একট। 
গৌরব ও আত্মপ্রসাদ ছিল যেমন এধুগে বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি লাভে 
হয়ে থাকে । লক্ষপতি ধনীঘরের গৃহিণীরাও রাধতে লহ্জা বোধ 
করতেন না, তারা ত্বান করে "শুচিবাস” পরে একটু সেজেগুজেই 
হেঁসেলে ঢুকতেন, আর রাধতেন কী-- 
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বাস্তকশাক পাক করি বিবিধ প্রকার 
পটোল কুম্মাণ্ড বড়ি মানকচ আব 
চৈমরিচ স্ুক্তা দিয়া আর ফল ফুলে 
অমৃতনিন্দক পঞ্চবিধ তিক্ত ঝালে। 
নারিকেলশস্য ছানা শর্করা মধুর 
মোচাঘণ্ট দুগ্ধ কুম্মাণ প্রচুর । 
মুদগবডা মাষবডা কলাবড়া মিষ্ট 
ক্ষীরপুলি নারিকেলপুলি পুলি পিঠা ইষ্ট ।-* 
নিরামিষ আর আচার মোরবব। প্রভৃতি বেশিদিন ট্যাকপই খাবার 
হচ্ছে 
'আমকাসন্দি জামকাসন্দি ঝালকাসণ্দি নাম 
নেবু আদা আমকোলি বিবিধ সন্ধান। 
ধনিয়া মহুরি তওুস চূর্ণ করিয়া 
নাড় বাধিয়াছে চিনির পাক করিয়া । 
আমসি আম্রথণ্ড তৈলাম্র আমতা 
ত্র করি গু্ডি ভরি পুবানো স্থকুতা | 
কপূর মরীচ এলাচ লবঙ্গ রসবাস 
চুণ দিয়া লাড় কৈল পরম স্থ্বাস। 
সান্দি ধান্যেব খই দ্বৃতেতে ভাজিয়া 
চিনিপাকে উখড়া কৈল কপুরাদি দিয় |". 
আমিষ রান্নার বেলায় 
বড বড় কৈমৎস্ত ঘনঘন আগ্রি 
জিরা লঙ্গ মাথিয়! তুলিল তৈলে ভাজি । 
কাঁতলের কোল ভাজে মাগুরের চাকি 
চিতলের কোল ভাজে রসবাস মাখি। 
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বেত আগ বালিয়া চুচুরা মত্ত্য দিয়া । 
নকৃত ব্যঞন রান্ধে আদা বাটিয়!। *. 
আবার 
কাউঠার মাংস রান্ধে তৈল ভিম্ব দিয়া 
তলিত করিয়া তুলে ঘ্বতেতে ছ্াকিয়। 
কৈতরের বাচ্চা ভাজে কাউঠার হাতা 
ভাঁজিছে খাসীর তৈলে দিয়! তেজপাতা 
মাংসেতে দিবার জন্য ভাজে নারিকেল 
ছাল খসাইয়া রান্ধে বুড়া খাসীর তেল। 
ছাগমাংস কলার পাতে অতি অন্কুপাম। 
ডুম ডূম করিয়া রান্ধে গাড়রের চাম 1*.. 
খাবার জিনিসের এত রকম ফর্দ আছে পড়তে পড়তে অনেকেরই হয় 
তো খিদে পেয়ে যায়। 
পরার বেলায় পুরুষরা পাগড়ি, কুগুল, আডিয়া (জামা) কাপড়, 
জুতা পরে বেরুতেন। মেয়ের! মেঘভম্বুরী গঙ্গাজলী অগ্রিপাটের শাড়ি 
পরে, সিথি' কুগুল, নথ নোলক, বেশর, হার, বাজু পইছ। বালা চন্দ্রহার 
গোট বাকমল পায়জোর নূপুর চুটকী প্রভৃতি নানাবিধ অলংকারে 
নিজেদের শোল্ডা বাড়িয়ে তুলতেন। 
অন্যান্য বিষয়েরও যথেষ্ট বর্ণনা পাওয়া ষায়। সবই প্রায় একরকম 
তবে অনেক কিছু তার ভেতর আছে ঘা এসময়ে লোপ পেয়ে গেছে। 


(লাকসাহিত্য 


বাংলায় একদিকে যেমন বড়ো বড়ে কাব্য রচিত হয়েছে।॥ তেমনি 
অপর দ্িফে ছোটে! ছোটে! বিষয় নিয়েও প্রচুর সাহিত্য রচিত হয়েছে। 
এগুলির মধ্য ছড়া খুব প্রাচীন । খেলার ছড়া, ছেলে-তুলোনো ছড়া, 
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উপদেশের জন্য ছড়া প্রভৃতি নানা বিষয়ের ছড়া আছে। এমন অনেক 
ছড়া আছে যায় রচনার সময় ঠিক করা কঠিন। সেগুলি অতি 
প্ররোনো। 


১, খেলার ছড়া 


খেলা করা প্রাণীর ধর্ম। পশু পক্ষী থেকে মানুষ প্যস্ত সকলেই 
আননের সঙ্গে খেলা করে । এই খেলার অনন্দটির সঙ্গে পছ্য ষোগ করে 
সেটাকে আরে! বাড়িয়ে তোলবার জন্য বোধ হয় খেলার ছড়া ঠতৈরি। 
সবাই কোনো না কোনো রকম খেলার ছড়া জানে। কয়েকটির দু-এক 
লাইন করে নমূন। দিচ্ছি : 


ঘুঘু সই পুত কই কী ছেলে বেটা ছেলে ।.". 
ইকড়ি মিকড়ি চাম চিকড়ি চামের কৌটো। মজার 
ধেয়ে এল দামোদর ।"* 


আক্ক। বান্ধ। তিন তলাক্কা 
লোয়! লাঠি চন্নন কাঠি: 


উলুকুটু ঢুলুকুটু নলের বাশি 
নল ভেঙেছে একাদশী । 


তালগাছ কাঁটন বোৌসের বাটন হেন গৌরি ঝি 
তোর কপালে বুড়ো বর আমি করব কী। 
এই ছড়াগুলির মধ্যে হয়তো। কোনে! অর্থের সংগতি নেই। তা 
না থাকলেও এর মধ্যে একটা ঝংকার আছে, যাতে মন খুব মাতিয়ে 
দেয়। এইজন্যেই কতকাল থেকে সমান ভাবে এগুলি আমাদের মন 
দখল করে আছে । 


৬৪ লাসাহিত্যের কথা 


২, ছেলে-তুলানো ছড়া 


ছেলে-ভূলানো ছড়াগুলিও অতি চমত্কার। ছোটে ছোটো 
ছেলেরা শুনে ভারি খুশি হয় । 

খোকাকে ঘুম পাড়াবার জগ্ত মা খোকার গায়ে থাবা! দিতে দিতে 
স্থর করে ছড়া বলছেন, আর ধোকা আধবোজা চোখে শুনতে শুনতে 
ঘুমিয়ে পড়ছে-- 


ঘুমপাড়ানী মাসি পিপি ঘুম দিয়ে যেয়ো, 
বাট! ভরে পান দেব গাল ভরে খেয়ো ।*-, 


কিংব। 


খোকা ঘুমাল পাড়া জুডাল বর্গা এল দেশে 
বুলবুলিতে ধান খেয়েছে খাজন। দেব কিসে ।-* 


শুধু ঘুমানো নয় খোকাথুকুর ধত কিছু কাজ সবগুলির বিষয়ে এই 
ছড়া আছে, এমন কি, তার্দের কাল্পনিক বিয়ের ওপর পর্বস্ত। এ 
ছড়াগুপিও অতি প্রাচীন । কার রচিত তা কেউ জানে না-- 


খোকন এল বেড়িয়ে ছুধ দাও গো জুড়িয়ে ॥ 


হাটি হাটি পা প। হুধি.ভাতি খা+ খা” 
জাছু হাটে রাঙা পা॥ 


খোকা গেল মাছ ধরতে ক্ষীর নদীর কূলে 
ছিপ নিয়ে গেল কোল। ব্যাঙে মাছ নিয়ে গেল চিলে 


বাপ ধন ধন ধন! প,থি হাতে পড়বে মানিক 
দুলবে কানে মোনা ॥ 


লোকলাহিত্য ৬৫ 


খোক। যাবে শ্বশুরবাড়ি 
সঙ্গে যাবে কে 
বাড়িতে আছে কুনো-বিড়।ল 
কোমর বেধেছে ॥ 


খুকুমণির বিয়ে দেব 
হট্টমালার দেশে 
তারা গাই বলদে চষে॥ 


উলু উলু মাদারের ফুল বর আসছে কত দূর 
বর আসছে বামুনপাড়া বড়ো বৌ গো বান্ন৷ চড়া ॥ 


খুকুন বালা টাকার ছাল৷ 
মটকি ভরা ঘি 

খুকুমণির বিয়ে হল না 
ছিছিছি॥ 


খুকুমণি দুধের ফেনি কৌ গাছের মৌ 
সব ছেলেদের বলব খুকুন হাড়ি-খাগীর বৌ ॥ 
দোল দোল দুলুনি রাঙা মাথায় চিরুনি 
বর আসবে যখনি নিয়ে যাবে তখনি ॥ 


আকাশ জুড়ে মেঘ করেছে 
সুজ্দি গেছে পাটে 
খুকু গেছে জল আনতে 


পদ্মদিঘির ঘাটে ॥ 
এইরকম শত শত ছড়া আমাদের দেশে মেয়েদের মুখে মুখে বয়েছে। 


উদ্ধৃত ছড়ার অংশগুলি থেকে বোঝা যাচ্ছে যে, কত রকমে এগুলিতে 
৫ 


৬ বাংলাসাহিত্যের কথা 


খোকাথুকুর কথা বলা হয়েছে। এগুলি আমাদের মা-বোনের অন্তরের 
কথা। তাই এগুলি চমৎকার আর এমন চিরনৃতন । 


৩. বিবিধ 


আরো একরকম ছড়া আছে সেগুলিতে আমাদেরি ঘরোয়া কথা 
শিব দুর্গা বা গোপালের ভিতর দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে । 

মেয়ে শ্বশুরবাড়ি যায়, মায়ের মনে বড়ো কষ্ট হয়। এতকাল ধরে 
যাকে বুকে পিঠে করে মান্ধষ কর! হল সেই মেয়ে চিরকালের মতো! 
অপরের হুয়ে গেল। মায়ের মনের সেই মেয়ের বিয়োগ-ব্যথাই আগমনী 
আর বিজয়ার ছড়ারপে ব্যক্ত । 

ছেলে বা স্বামী বিদেশে গেলে মা বাসীর মনে যে কষ্ট হয়, সেই 
কষ্টই বাক্ত হয়েছে যশোদার আর রাধিকার মুখ দিয়ে। 

কখনো কখনে। আবার সাময়িক ঘটনা নিয়েও ছড়া তৈবি হয়েছে। 
যেমন দুভিক্ষ, বন্যা, ভূমিকম্প, হাতিধরা, সাওতালবিদ্রোহ অথবা কোনো! 
ব্ক্তিবিশেষের ভালো বাঁ মন্দ কাজের সমালোচন! প্রভৃতি । 


৪. ডাক ও খনার বচন 


উপদেশ বা কাজের বিষয় নিয়ে যে-সব ছড়া সেগুলিকে বচন বলে। 
যেমন--ডাকের বচন, খনার বচন, প্রবাদবচন ইত্যার্দি। ডাকের বচন 
আব খনার বচনে অনেক কাজের কথা আছে । এগুলিও খুব পুরোনো । 
নান। বিষয়ে অভিজ্ঞতার পরিচয়ও এতে পাওয়া যায়। যথা-_- 


উপদেশ 


যথা ধর্ম তথা জয় 
পাপ করলে ভূগতে হয়। 
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লিখলে পড়লে দুধি ভাতি 

না পড়লে ঠ্যাঙার গুতি। 

লেখাপড়া করে যে 

গাড়ি-ঘোড়া চড়ে সে। ইত্যাদি 
| ধর্মের লক্ষণ 


ধর্ম করিতে যে জন জানি 

পুখর দিয়! রাখিয় পানি 

অশ্ব রোপে বড়ো কর্ম 

মণ্ডপ দেয় অশেষ ধর্ম 

অন্ন বিনা নাহি দান 

ইহাপর ধর্ম নাই আন ॥ 
রান্না র কথ। 

নিম পাত! কাসন্দির ঝোল 

তেলের উপর দিয়া তোল্‌ ॥ 

মদগুর মৎস্য দা দিয়া কুটিয়া 

হিঙ. আদা লবণ দিয়া 

তেল হলদি তাহাতে দিব 

বলে ডাক ব্যগুন খাব ॥ 

ভালে! গৃহিণী 

মিঠা রাধে সরুয়া কাটে 

সে-গৃহিণীতে ঘর না টুটে ॥ 
মন্দ গৃহিণী 

ঘে গৃহিণী আয় ব্যয় না বুঝে 

বোল বলিতে উত্তর যুঝে 


৬৮ বাংলাসাহিত্যের কথা 


ভালে! বলিতে রোধ করে 
তাহার স্বামী কেন থাকে ঘরে ॥ 
এই রকম ডাকের বচনে ঘরোয়। কথা পাওয়া যায়। খনার বচন 
বেশির ভাগ চাষবাস সঙ্বদন্ধে। যেমন--- 
শোন্‌ বাপু চাষার বেটা 
বাশ ঝাড়ে দিয়ো ধানের চিটা 
চিট। দিলে বাশের গোড়ে 
দুই কুঁড়া ভূই বেড়বে ঝাড়ে ॥ 


যদি বর্ষে আগনে রাজা যান মাগনে ॥ 
ষদি বর্ষে মাঘের শেষ ধন্য রাজার পুণ্য দেশ ॥ 


দক্ষিণ দুয়ারী ঘরের রাজ! 
পুব ছুয়ারী ঘরের প্রজা 

পশ্চিম ছুয়ারী ঘরের তাপ 
উত্তর ছুয়াবী ঘবের পাপ ॥ 


মধুমাসের ত্রযোদশ দিনে 
যদি হয় শনি 
খনা বলে সে-বছর 
হবে শস্তহানি | 


আবে ধান ত্েতুলে বান ॥ 


কোদালে কুড়লে মেঘের গা 
মধ্যে মধ দিচ্ছে ব1 

ব্ল্‌ গে চাষায় বাধতে আল 
আজ নাহয় জল হবেকাল॥ 
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কচু বনে ছড়াস ছাই 
থনা বলে তাব সংখ্যা নাই ॥ 


দুর সভা নিকট জল॥ 


এইরকম ঢের ছড়। খনার নামে প্রচলিত। ডাক আর খনার সম্বন্ধে 
নানা রকম বাজে গল্প রটানো আছে। মনে হয় নানা সময়ে গ্রাম্য 
লোকেরা বার বার দেখেশুনে যে-অভিজ্ঞত। লাভ করেছে, তাই এইরকম 
ছড়ার আকারে ডাক আর খনার নামে প্রচলিত । 

অবশ্ত ডাক আর খন! নামে সত্যকারের লোক হয়তো ছিলেন। 


৫. প্রবাদ বচন 


বিদ্বানেরা বলেন, যে-ভাষায় প্রবাদবচন নেই, সে-ভাঁষা অসম্পূর্ণ । 
প্রবাদবচনে ছোট্র ছোট্ট কথায় বড়ো বড়ো! ভাব প্রকাশ করা যায়। 
প্রবাদ বচনের সংখ্যা বাংলায় কম নয়। তার কতকগুলি সংস্কৃত বা অন্য 
ভাষার বই থেকে এসেছে, আবার কতকগুলি লোকের মুখে মুখে চলে 
আসছে । 

গদ্য আর পদ্য, উভয় বূপেই প্রবাদবচন পাওয়া যায়। 


অতি লোভে তাতি নষ্ট ॥ 

নাচতে না জানলে উঠানের দোষ ॥ 
অনেক সন্াসীতে গাজন নষ্ট ॥ 
অনভ্যাসের ফোটা, কপাল চড়চড় করে ॥ 
একটিলে ছুই পাখি মারা ॥ 

বোঝার উপর শাকের আটি ॥ 

মাকড় মারলে ধোকড় হয় ॥ 

কাঙালের কথা বাসী হলে খাটে ॥ 


৩ বাংলাসাহিত্যের কথা 
এগুলি প্রায়ই আমরা শুনি আর বলি । মিল-করা প্রবাদবচনগুলিও 
চমত্কার । 


অকালে না নোয় বাশ 
বাশ করে টা্যাশ টাযাশ ॥ 


পুড়ে পুড়ে বাধুনী ছিড়ে ছি'ডে কাটুনী ॥ 


যতনের মধু পিপড়ে খায় 
অযন্তনের মধু গড়াগড়ি যায় ॥ 


নদ্রীতীরে বাস ভাবনা বারো মাস ॥ 

কড়ি ফটকা চি'ড়ে দই কডি বিনে বন্ধু কই ॥ 

যদি হয় স্বজন ত্েঁতুলপাতায় দুজন ॥ 
যার শিল তার নোড়া তারি ভাঙি দাতের গোড়া ॥ 
দশে মিলি করি কাজ হারি জিতি নাহি লাজ । 
নিজের বেলায় আটিস্থটি পরের বেলায় চিমটি কাটি ॥ 
আছে গোরু না বয় হাল তার ছুঃখ চিরকাল ॥ 


এ-সব প্রবাদবচন নিশ্চয়ই অনেকে শুনেছেন । একটু লক্ষ্য করলেই 
বুঝতে পাবা যায়, যথাসময় লাগধই ভাব প্রকাশ করতে এগুলি 
অদ্বিতীয় । 


৬. ব্রতকথা 


কতগুলি নিয়ম পালন করে বিশেষ বিশেষ সময়ে, কোনো দেবতার 
উদ্দেশে, নিজের স্থখসৌভাগ্য কামনা করে, পৃজা-অনুষ্ঠান করা আমাদের 
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দেশে অনেককাল থেকে চলে আসছে। এগুলির প্রায় সবই মেয়েদের 
মধ্যে প্রচলিত । 

পুরুষদের চেয়ে মেয়েদের ভবিষ্যৎ ভাগ্য অনিশ্চিত । বঙে। হয়ে 
তাদের পরের ঘরে যেতেই হয়। কেউ বা মনোমতো ভালো-ঘরে পড়ে 
সারাজীবন সুখে কাটায়, কেউ বা মন্দ ঘরে পড়ে সারাজীবন ছুঃখ পায়। 
তার ওপর সেকালে অনেককে সতিন নিয়েও ঘর করতে হত। 

অদৃষ্ট মন্দ হলেই ছুঃখ হয়। এই ছুঃখভোগ যাতে না করতে হয়, 
সেইরকম কামনা ক'রে মন্দ অনৃষ্টকে ভালো করবার জন্যেই বোধ হয় 
মেয়েদের মধো এতরকম ব্রত করার রীতি। আইবুডে।-বেলা থেকেই 
মেয়েরা এইসব ব্রত করে । এই ব্রতগাঁলর ছড়া ( বা বাংলামন্ত্র) আছে। 
সেগুলিতে তখনকার কালের মনোভাব বেশ বোঝা যায়। যমপুকুর, 
পুন্যিপুকুর, তুষতুষুলি, নাটাই, সেঁজুতি প্রভৃতি নানা রকম ব্রত 
প্রচলিত। একটা ব্রতের ছড়ার নমুনা দেখা যাক। এটা তুষতুধুলি 
ব্রতের ছড়া-__ 


তুষতুষুলি তুমি কে, তোমায় পূজা করি যে 
ধনে ধানে বাডস্ত স্থথে থাকি আদি অন্ত, 
তোষলে। লো তুযকুস্ত ধনে ধানে গায়ে গুস্তি, 


গাইয়ের গোবর সরষের ফুল, আসনপিড়ি এলোচুল, 

গাইএ গোবরে সরষের ফুল, ওই করে পুজি বাপ মার কুল। 
কোদালকাটা ধান পাব, গোহাল-আলো৷ গোরু পাব, 
দ্রবার-আলো বেটা পাব সভা-আলো জামাই পাব, 

সেজ আলো ঝি পাব, হাড়িমাপা সি'ছুর পাব, 

ঘর করব নগরে, মরব গিয়ে সাগরে (গঙ্গাসাগর তীর্থে )। 


৭২ বাংলাসাহিত্যের কথা 


জন্মাব উত্তম কুলে 
তোমার কাছে মাগি এই বর, 
স্বামীপুত্র নিয়ে যেন স্খে করি ঘর। 


ব্রতের সব ছডাগুলিতেই স্থথসৌভাগ্য, এশ্বর্ধয আর শক্রনিপাতের 
কামনা আছে। বড়োদদের ব্রতক্থার মধ্যে বামেশ্বর চক্রবতীর 
সত্যনারায়ণের কথা অদুনকেই জানেন, কিংবা শুনেছেন । 

ছেলেদের এ-রকম অনুষ্ঠান বডে পাওয়া যায় না। তারা লেখাপড়া 
করে, কাজকর্ম করে । কালি তৈরি করার একটা ছডা আর সরম্বতীর 
কাছে একটা প্রার্থনার ছড়া সকলেরই জানা__ 


কালি ঘটম্‌ কালি ঘটম্‌ 
সরন্বতীর পায়, 

তোর দোয়াতের ভালো কালি 
মোর দোয়াতে আয় ॥ 


গলায় গজমোতি মুক্তার হার 
দ্রাও ম1 সরন্থতী বিদ্যার ভাব 


গীতিকাব্য 


গীতিকাব্য বাংলাভাষার শ্রেষ্ঠ সম্পদ | ধম” লোকাচার, প্রেম প্রভৃতি 
নান। বিষয় অবলম্বন করে গীতিগুলি রচিত। 

সবচেয়ে যা প্রাচীন গান পাওয়া যায়, তা বৌদ্ধসাধকদেব । তাতে 
তার। নিজেদেব সাধনার কথা বলেছেন, এই গানগুলি সব জায়গায় বোঝা 
যায় না। হাজার বছর আগেকার লেখা কি না। ভাষা সেইজন্তে 
অনেকটা ছুর্বোধ-_ 


গীতিকাব্য ৭৩ 


মণ তরু পাঞ্চ ইন্দি তম্ত সাহ। 
আসা বহল পাত-ফালা]-হ বাহা। 
বরগুরু বঅনে' কুঠারে ছিজউ 
কাহু ভণই তরু পুন ণ উইজউ |ঞ্। 
এ সেই পুরানে। বাংলা । এতে ধমে'র কথা বল! হয়েছে । এর 
ভাবার্থ এই-_ 
মন হচ্ছে গাছের মতো । পাঁচ ইন্ত্রিয--চোখ কান নাক জিব আর 
ত্বক-_(েই গাছের পাচটা শাখা । আশ তার পাতা আর ফল। মানুষের 
আশাই মানুষকে অস্থ্ধী করে ব'লে ধর্মআচরণে আশার মূল মনকে 
শাস্ত করতে হয়। গুরুব বচনরূপ কুঠাব দিয়ে মনতরুূকে ছেদন করো, 
তাহলে সে আর জন্মাতে পারবে না। এই গানটি কান্থ আচার্য রচনা 
করেছেন তাই বলা হয়েছে “কানু ভনই”-_অর্থাৎ কানু এই কথা 
বলছেন। গানের শেষে বচয়িতার নাম দেওয়াকে “ভণিতা” বলে । গানে 
ভণিতাদে ওয়ার রীতি আগে খুব প্রচলিত ছিল । 
চণ্তীদাসের কুষ্ণকীর্তন নামে বইখানি খুব প্রাচীন । এই চণ্তীদাক্ব 
বড়চণ্তীদাস বলে খ্যাত। আরো একজন চণ্ডীদাস ছিলেন তিনি 
দীনচগ্তীদাস নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। এদের একজনের বাড়ি বাকুড়া 
জেলার ছাতনা গ্রামে আর-এক জনের বাড়ি বীরভূম জেলার নান, 
গ্রামে | চত্ীদাস দুজন না একজন এই নিয়ে ছুদল পণ্ডিতের দুই মত। তার 
মীমাংসা এখনো! পধন্ত কিছু ঠিক হয়নি । বাকুড়ার চগ্ীদাসই শেষ 
বয়সে বীর্ভূমে এসে বাস করেছিলেন বলে কেউ কেউ মনে করেন। 
নৃতন নৃতন পুঁথি আবিষ্কারে চণ্তীদান-সমস্য! দিন দিন ঘোবালো হচ্ছে । 
কংসের সভায় নারদ এসেছেন, বড়ুচত্তীদাস তার বর্ণনা করেছেন__ 
আয্নিল৷ দেবের স্থমতি শুণী 
কংসের আগক নারদ মুনী। 


৭৪ বাংলাসাহিত্যের কথ 


পাকিল দাঢী মাথার কেশ 
বামন শরীর মাকড় বেশ। 
নাচএ নারদ ভেকের গতী 
বিকৃত বদন উমত মী । 
থণে খণে হাসে বিণি কারণে 
খণে হএ থোড় খোণেকে কাণে। 
নান। পরকার করে অঙ্গভঙ্গ 
তাক দেখি সব লোকের রঙ্গ । 
লাম্ফ দিত! খণে আকাশ ধরে 
খণের্কে ভূমিতে রহে চিতরে । 
উঠিত্বা সব বোলে আনচান 
মিছাই মাথাএ পাড়এ সান। 
মেলে ঘন ঘন জীহের আগ 
রাঅ কাটে যেন বোক। ছাগ। 
দেখি কংসেত উপজিল হাপ। 
বাসলী বন্দী গাইল চগ্ীদাস। 
কবিতার বানানগুলো লক্ষণীয়। এখনকার বানানের সঙ্গে ঠিক 
মেলে না। এবার দীনচণ্তীদ্দাসের একটা পদ দেখ! যাক ।-- 
শ্রীকু্ ছেলেমানুষ । মা যশোদা তাকে গোর চরাতে পাঠিয়েছেন । 
তাই দেখে একজন দুঃখ করে বলেছেন-_ 

সই কী আর বলিবমায়, 

তিল দর! নাহি তাহার শরীরে 
একথ। কহিব কায়। 

মায়ের পরান এমনি ধরন 
তার দয়া নাহি চিতে। 


গীতিকাব্য ৭৫ 


এমন নবীন কুস্থম চরণ 
বনে নহে পাঠাইতে । 

কেমনে ধাইব ধেন্ু ফিরাইব 
এ হেন নবীন তনু, 

অতি খরতর বিষম উত্তাপ 
প্রথর গগন ভানু । 

বিপিনে বেকত ফণী শত শত 
কুশেব অন্কুশ তায়, 

সে রাঙা চরণে ছেদদিয়া ভেদিব 
মোর মনে হেন ভায়। 

আর এক আছে কংসেব আরতি 
জানি বা ধরিয়। লয়। 


চণ্তীদাস কয় না ভাবিহ ভয় 
সে হরি জগতপতি 

তারে কোনো জন করিব তাড়ন 
এমন না দেখি কতি ॥১ 


শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভূ জন্মগ্রহণ করেন নবদ্বীপে ৮৯২ বঙ্গাব্ে, ফাল্গুন 
মাসেব পুণিমা তিথিতে । পিতাব নাম জগন্নাথ মিশ্র, মাতার নাম 
শটীদেবী। এর আসল নাম বিশ্বস্তর। অল্প বয়সেই ইনি অসামান্য 
পাণ্ডিত্য অর্জন করেন কিন্তু পাণ্ডিত্য ও খ্যাতির দিকে লক্ষ্য ন! দিয়ে 


১ চৈতম্যাদেবের পূর্বব তা মিথিলার কবি বিগ্যাপতি ঠাকুর রাধাকুষ্ের প্রেম নিয়ে 
অনেক পদ রচনা! করেছেন । সেগুলি বাঙালিরা গেয়ে গেষে এমন ভাবে নিজন্ব করে 
নিয়েছেন যে, এখন সেগুলি বাংল! সাহিতোর অঙ্গ হয়ে দীড়িয়ে গেছে, ষদদিচ তা সৈথিলি 
ভাবায় রচিত। 


৭৬ বাংলাসাহিত্যের কথ! 


নিলেন ধর্মের দিকে মন | সে সময়ে ধর্ম ও সমাজের বড়ো দুরবস্থা ছিল। 
বিশেষত হিন্দুসমাজে নিয়শ্রেণীদদের মধ্যে ছুর্শশার অন্ত ছিল না। 
বিশ্বস্তর তার সমন্ত প্রতিভা! সমস্ত শক্তি নিয়োগ করলেন এই সব নিম়্- 
শ্রেণী আর উচ্চশ্রেণীর মধ্যে ধর্মের ভেতর দিয়ে একতা আনতে । 

চব্বিশবছর বয়সে ইনি সংসার ত্যাগ করে সন্গাপী হন। গুরু 
কেশবভারতী এ'র বিশ্বস্তর নাম বদলে শ্রীরুষ্ণচৈতগ্ভ নাম দেন। তারপর 
তিনি ভারতের নানা স্থান ভ্রমণ করেন। 

তার এই ধর্মের আশ্রয়ে এসে বাংলা দেশে নবজাগরণের সাড়া পড়ে 
গেল। ইন্সি সহায়ও পেলেন অনেককে । শাস্তিপুরের অদ্বৈতাচার্য আর 
একচক্রার নিত্যানন্দ ছুইজন চৈতন্তদেবের প্রধান সহায় ও সহকর্মী। 
বাংলার নবাব হোসেনশার মন্ত্রী ও মুন্সি সনাতন আর রূপ, সপ্তগ্রামের 
জমিদারের ছেলে রঘুনাথ, শ্রীথণ্ডের নরহরি ঠাকুর প্রভৃতি দেশের বড়ো 
বড়ো লোক চৈতন্াদেবের অন্গবর্তী হন। 

সম্নাসের পর চৈতন্যদেব পুরীতে গিয়ে বাস করতে থাকেন। পুরীরও 
রাজা প্রতাপরুদ্র একে দেবতার মতো! মানতেন। চৈতন্তদেবের 
অন্গবর্তী ভক্তদের দ্বারা অস্ংখ্য বই সংস্কৃতে আর বাংলায় লেখা হয়েছে । 

ভালোবাসার ভেতর দিয়েই ভগবান সহজে ভক্তের কাছে ধরা দেন। 
তা ক্তাকে প্রভূ, পিতা, সখা বা পতি যে ভাবেই ভালোবাসা যাক-না 
কেন। ধার! ভগবানকে ভালোবাসেন তারা সবাই সমান, এই ছিল 
চৈতন্যদেবের বক্তব্য । আটচল্লিশ বছর বয়সে ইনি ধরাধাম ত্যাগ কবেন। 

তার জন্মের আগে বাংলাসাহিত্যের যে-চেহারা! ছিল, জন্মের পরে, 
তার অনুগত ভক্তবুন্দের দ্বারা সে-চেহারা একেবারে বদলে গেল। 
চণ্তীকাব্য প্রভৃতিতে ভক্তে আর দেবতায় ছিল দৃরত্ব। এদের কাবে/ 
ভক্তে আর দেবতায় ঘটল একত্ব। মহাপ্রভুর প্রচারিত বৈষ্বধর্ম বাংলা- 
দেশকে প্লাবিত করে দিল নতুন ভাবে । সেই ভাবকেই অবলম্বন 
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করে গড়ে উঠল বৈষ্ণব সাহিত্য। এই সাহিত্যে মানুষের ভয় ও 
আত্মাবমাননার বিকৃতি নেই, আছে প্রেম ও আত্মপ্রতিষ্ঠার গৌরব । 

সেইসময় যে-সব গান রচনা হল তার তুলনা আর মেলে না। 
যে দীনচণ্তীদাসের কথা! আগে বলেছি তিনি নাকি মহাপ্রভূর পরবর্তী 
লোক ।॥ তাছাড়া জ্ঞানদ[স, গোবিন্দদাস, নরোত্তমদাস, নরহরিদাস, 
বাস্থঘোষ, নাসির মামুদ, সালবেগ, সৈয়দ মতু্জা, রাধামোহন ঠাকুর প্রভৃতি 
বহুকৰি গান রচনা করেন। এঁদের এই গানগুলিকে পদাবলী বলা হয়। 

এইসব বৈষ্ণবকবিদের পদ এখনো সর্বত্র কীর্তন কর! হয়। দল 
বেঁধে খোলকরতাল নিয়ে গান করাকে কীর্তন বলে । 

পদগুলিতে কৃষ্ণের আর চৈতন্য মহাপ্রভুর চরিব্রবর্ণনা করা হয়েছে । 
আবার কতকগুলিতে স্তবস্ততি, কতকগুলিতে ভগবানের নামমাহাত্যও 
বলা হয়েছে । এই বৈষ্ণবকবিদের ভাব নিয়ে পরবর্তী যুগে অসংখ্য 
কবির কাব্য রচিত হয়েছে, আর এখনো হচ্ছে। 

হাজার চারেকের ওপর বৈষ্ণবপদ্দ ছাপ। পাওয়া ষায়-_সেগুলি বিচিত্র 
রসে ভরা । একটিগাত্র এখানে উদাহরণ স্বরূপে দেওয়া গেল। রাধা 
শ্রকঞ্জকে নিজের আকুলতা জানাচ্ছেন-- 


হেদে হে নাগর বর, শুন হে মুরলীধর 
নিবেদন করি তুয়া পায় 

চরণ নখর মণি যেন ঠাদের গাথনি 
ভালে! শোভে আমার গলায়। 

শ্রীদাম স্থুদাম সঙ্গে যখন বনে যাও রঙ্গে 
তখন আমি ছুয়ারে দীড়ায়ে 

মনে করি সঙ্গে যাই গুরুজনার ভয় পাই 


আখি রৈল তুয়া পানে চেয়ে। 


৭৮ 


হয়েছিলেন। 
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চাই নবীন মেঘের পানে তুয়া বধু পড়ে মনে 
এলাইলে কেশ নাহি রাধি 

রগ্ধনশালাতে যাই তয় বধু গুণ গাই 
ধুয়ার ছলনা করি কাদি। 

মণি নও মাণিকা নও আচলে বাধিলে রও 
ফুল নও যে কেশে করি বেশ 

নারী না! কবিত বিধি তুয়া হেন গুণনিধি 


লইয়৷ ফিরিতাম দেশ দেশ। 

অগুরু চন্দন হইতাম তুয়া অঙ্গে মাখা রইতাম 
ঘামিয়। পড়িতাম রাঙা পায় 

কী মোর মনের সাধ বামন হৈয়া ঠাদে হাত 
বিধি কি সাধ পুরাবে আমায় | 

নরোত্তম দ্াসে কয় তোমার উচিত হয় 
তুমি আমায় না ছাড়িহ দয়া 

যেদিন তোমার ভাবে আমার এ দেহ যাবে 
সেই দিন দিয়ো পদছায়। ॥ 


বৈষ্ণবেরা যেমন রাধাকফ্ের সম্বন্ধে পদ রচনা করেছেন তেমনি কিছু 
পরে শান্ত কবিরা শক্তি অর্থাৎ কালীর সম্বন্ধে নানা ভাবের পদ রচনা 
করেছেন । এর! জগন্নাার মধ্যে বিশ্বরূপ দর্শন করে বিভোর 
শাক্ত পদের মধ্যে রামপ্রসারদ সেনের আর কমলাকাস্ত 
ভট্টাচার্যের গানগুলি প্রসিদ্ধ । শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেরই মুখে এই 


পদগুলি দেশময় ছড়িয়ে আছে । বাম্প্রসাদের একটি গান-.- 


মায়ের মৃতি গভাতে চাই মনের ভ্রমে মাটি দিয়ে 
মা বেটি কি মাটির মেয়ে, মিছে খাটি মাটি নিয়ে 
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করে অপি মৃণ্ডমাল!, সে মা টি কি মাটির বাল! 
মাটিতে কি মনের জাল! দিতে পাবে মিটাইয়ে? 
শুনেছি মার বরন কালো সে কালোতে তৃবন আলো 
মায়ের মতো! হয় কি কালে। মাটিতে রং মিশাইয়ে। 
মায়ের আছে তিনটি নয়ন, চন্দ্র সুর্য আর হুতাশন 
কোন কারিগর আছে এমন দেবে একটি নিরমিয়ে ? 
অশিব নাশিনী কালী সে কি মাটি খড় বিচালি 

সে ঘুচাবে মনের কালি প্রসাদে কালী দেখাইয়ে ॥ 


এরপর আসে বাউল সম্প্রদায়ের কথা । এদের মধ্যে হিন্দু মুসলমান 
উভয়েই আছেন। এদের গানে ভাষায় আর স্বরে এমন একটা আকর্ষণ- 
শক্তি আছে থে শুনলে মন মুগ্ধ হয়ে যায়। কিন্ত এদের গানের ভাব 
সহজে ধরা ষায় না । যেমন--- 


ধন্য আমি বাশিতে তোর আপন মুখের ফুঁক 
এক বাজনে ফুরাই বদি নাইরে কোনো দুখ । 
ত্রিলোকধাম তোমার বাশি আমি তোমার ফু'ঁক 
ভালো! মন্দ বন্ধে, বাজি সখ আর দুখ 

সকাল বাজি সন্ধ্যা বাজি বাজি নিশুইৎ রাতে 
ফাগুন বাজি সাঙন বাজি তোমার মনের সাথে 
একেবারেই ফুরাই যদি কোনো দুঃখ নাই 
এমন সুরে গেলাম বাইজ্যা আর কী আমি চাই ॥ 


প্রেমসস্বন্ধে ধার! গান লিখেছিলেন তাদের মধ্যে হরুঠাকুর ও নিধুবাবু 
খ্যাতি লাভ কবেন। 

এই ধরনের গান ছাড়া নৌকাচালানোর সময় মাবিদের সারিগান, 
সঙের গান, ময়ুরপংখির গান, গাজনের গান, গাজির গান, পীরের গান 
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প্রভৃতি নানা রকম গান আছে। এককথায় বলতে গেলে আমাদের 
বাংলাসাহিত্য ফুলেভরা সাজির মতে! নানা রকমের, নান! ভাবের 
গীতিকাব্যে ভরা । 


অনুবাদ-সাহিত্য 


একদল লোক ছিলেন ধারা সংস্কৃত বা অন্ত ভাষা থেকে নান! বই 
বাংল! ভাষায় অনুবাদ করেছেন। এই অন্বার্দের জগ্ভ দেশের রাজার! 
নবাবের! খুব উৎসাহ দিতেন, অর্থও দ্িতেন। রামায়ণ মহাভারতের 
ধারা অন্গবাদ করেছেন, তাদের মধ্যে কর্তিবাস আর কাশীরাম দাসের 
নাম বঙ্গবিশ্রুত । 

শ্রীমপ্তাগবত, ব্রহ্গবৈবতপুরাণ, কাশীথণ্ড, হরিবংশ প্রভৃতি অনেক 
বইএর বাংলায় অন্থবাদ করা হয় । চৈতন্যপূর্বব্তাঁ মালাধর বন্থুর কৃষ্ণবিজয় 
নামে কাব্যথানি শ্রিমপ্তাগবতের দশমস্কন্ধ অবলম্বন কবে লেখা । এখানি 
ভাবে ও ভাষায় উত্কষ্ট। যছুনন্দন ঠাকুরও সেকালের একজন নামজাদ। 
অন্বাদক--ইনি অনেকগুলি সংস্কৃত বৈষ্ণবগ্রন্থের স্থললিত পছ্ে অনুবাদ 
করে গেছেন। অন্থবাদগুলি প্রায়ই পছ্যে কর! । সভায় যেমন মঙ্গলকাব্য 
প্রভৃতি গাওয়। হয়, তেমনি এইসব অন্থবাদ গুলিও সভায় সুর করে পণড়ে 
মানে বুঝিয়ে দেওয়! হয়। মূল বইগুলি সংঙ্কৃতভাষায় লেখা ব'লে 
তান কী আছে তা সকলে জানতে পেত না। এই অনুবাদের জন্য 
শত শত নিরক্ষর লোক শাস্ত্রের কথা জ্ঞানতে পেরেছে । 


চরিত কাব্য 


আবার একদল লোক জীবনচরিত লিখেছেন । এই জীবনচরিতের 
মধ্যে চৈতন্য মহাপ্রভু আর তার সঙ্গীদের জীবনের কথাই বেশি। 

ঠৈতন্য মহাপ্রভৃর জীবনী নিয়ে জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল, লোচনদাসের 
চৈতন্তমঙ্গল, বুন্নাবনদাসের চৈতগ্ভভাগবত, কবিরাজ কষ্ণদাসের টৈতন্ত- 
চরিতামত প্রভৃতি; আর অনৈতপ্রন্থর চরিত্র নিয়ে--ঈশান নাগরের 
অদ্বৈত প্রকাশ, হরিচরণ দাসের অদ্বৈতমঙ্গল লেখা হয়। 

এইরকম কর্ণানন্দে ও নরোত্তমবিলাসে নরোত্তম ঠাকুরের জীবনী, 
ভক্তিবত্রাকর ও প্রেমবিলাসে শ্রীনিবাস আঁচার্ধের জীবনী, রসিকমঙগলে 
রসিকানন্দ ঠাকুরের জীবনী বণিত হয়েছে । এইরকম মহাপুরুষদের 
চরিত্র অবলম্বন করে ভক্তমাল প্রভৃতি অনেকগুলি ছোটো বড়ো বই 
লেখা হয়। 


নাটক ও যাত্রাভিনয় 


সবসময় ধর্মকর্ম নিয়ে থাকা সকলের পছন্দ নয়। তাই যাত্রাউসব 
উপলক্ষ্যে ধুমধাম কর। অনেক দিন থেকে আমাদের মধ্যে চলে আসছে। 
পূর্বকথিত মঙ্গলগান, কার্তন প্রভৃতি যেগুলি জনসাধারণে প্রচলিত, 
সেগুলিতে একটি গান্তীর্য ছিল । কিন্ত নিছক আমোদ প্রমোদ আর মজা 
করবার জগ্ভও তো চাই কিছু । মনে হয় সেজন্যে নাটক, কবি, পাচালি, 
তরজা প্রহৃতির সৃষ্টি হয়েছে । অভিনগ্ন (নাটক) করা ভারতবর্ষে খুব 
প্রাগীনকাল থেকে চলে আলছে। কাজেই বাংলাদেশেও তা বাদ 
যায়নি । তবে এখন যে-আকারে নাটক-অভিনয় হয়, সেকালে সে- 
আকারে হত না। 

ঙ 
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নেপালেব বাঙ্জাব পুস্তকালয় থেকে খানকয়েক বাংলানাটক শাওয়া 
গিয়েছে । সেইসব নাটকে গদ্যে কথাবার্তা নেই, কেবল ছোট্ট ছোট্ট 
পদ্যে বা গানে কথাবার্তা চলেছে দেখতে পাই । পরবতীকালে বাংলার 
যাত্রাওয়ালারা বডে। রকমের দল বেঁধে নাটকের অডিনম আরম্ভ করেন। 

পুরানো নাটকে রামায়ণ মহাভাবত আর পুরাণের ঘটনাই বেশি 
থাকত। অভিনয়ের সময় কোনে পাত্রবিশেষকে সঙ সাজিয়ে দর্শকদের 
খুব হাসানো হত। 

বদন অধিকারী, গোবিন্দ অধিকারী, লোক। ধোপা, স্ষি হাড়ি, নীল ক 
মুখুজ্যে, মতি রায়, কষ্ণকমল গোস্বামী প্রভৃতি কয়েকজন যাত্রাব জন্য 
বিখ্যাত হন, বিছ্যানুন্দব অভিনয় কবে গোপাল উডেব দল প্রসি্ছি 
লাভ করে। 

যাত্রাতে অনেক লোক লাগে, তোডজোড খুব বেশি করতে হয়। 
কিন্তু পাচালিতে অত লোক লাগে না, একজন ছড়া কাটে, আগ মাঝে 
মাঝে গান করে, গানের সময় দু-চারজন পালি দোহারকি দেয় সঙ্গে সঙ্গে 
ঢোল বাজে । এই পীচাপিতে লোকে খুব আমোদ পেত। কেননা, 
গাচালির রচন! শ্রুতিমধুর আর কৌতুকজনক। একদিকে যাত্রা যেমন 
জনপ্রিয় হয়েছিল অপরদিকে পাঁচালিও তেমনি জনপ্রিয় হয়। যাত্রা ও 
পাচালির বিষয়বস্ত একই, হয় পৌরাণিক নয় লৌকিক । পাচালিতে 
বলিরাজার উপাখ্যান চলছে । নাবদ চলেছেন বীণ] বাজিয়ে- 


বলে নারদের বীনে 

ও হরি আরাধন বিনে দিন যায় বৃথে। 

চিন্ত রে ছুবস্তভাবের ভয়ান্ত হইবে যাতে । 
স্থির করে নিজ চিত্ত হবিপদে রাখো নেত্র 
পবিত্র হবে তোর ক্ষেত্র অত্র সন্ধ নান্তি ইথে ॥ 


নাটক ও যাক্সাভিনষ ৮৩ 


মনে মনে মন্ত্রণ করে মহামুনি ধীরে ধীরে 
কৈলাস শিখর পরে যাচ্ছেন 

বাজে বীণ। স্থমধুর তাহে মিলাইয়৷ স্থৃর 
শ্রীহবি-গুণাহ্থবাদ গাচ্ছেন। 

পুলকিত অন্তরে প্রবেশি ৫কলাস পুরে 
দেবখষি চারিদিকে চাচ্ছেন, 

দেখেন মুনি কোনো স্থানে ভূত প্রেত দানাগণে 
শিব নামে মত্ত হয়ে নাচ্ছেন। 


ময়,র ময়ূরী কত নৃত্য করে অবিরত 
মারত মন? মন্দ বহিছে 
ডালে বসি পিকবর হাঁনিছে পঞ্চম স্বর 


ফুলে ফুলে বৃক্ষ শোভা হয়েছে। 


সে শোভা কেমন-- 


ব্রজের শোভা কৃষ্ণচন্দ্র নদের শোভা গোরা 
নিশির শোভা শশী যেমন শশীর শোভা তারা । 
বৈষুবের টিকি শোভা মোল্লার শোভা দাড়ি 
নগরের শোভা ধেমন অট্টালিকা বাড়ি । 
সমুদ্রের ঢেউ শোভ! ঢাকের শোভ। টোয়ে 
তেমনি শোভা! দেখেন মুনি কৈলাসে আসিয়ে। 


পাঁচালিরচনার এই হল নমুনা । 


পাঁচালিকারদের মধো দাশরথি রায় ছিলেন শ্রেষ্ঠ । সেকালে এর 
ধশ আর আদর ছিল অফুরস্ত। এখনকার কালে পাঁচালি হয়তো! সকলের 
পছন্দ হবে না। ক্রজ বায়, রসিক রাস্। প্রভৃতি অনেকেই পাচালি রচল! 


৮৪ বাংপাসাহিত্যের কথা 


করে খ্যাতি লাভ করে গেছেন। আজকাল আমাদের দেশ থেকে 
পাঁচালি প্রায় লুপ্ত হয়ে এসেছে। 

সেকালে আর-এক রকম গানের প্রচলন ছিল, তাকে বলত কবি- 
গান। কবিগানে দুটো দল থাকে । একদল অন্যদলকে পদ্ছ্ে প্রশ্ন কবে, 
অপর দলও পদ্যে উত্তর দেয়। ঠিক ঠিক উত্তর দিতে না পারলে ঠকে 
যেতে হয়। এই উত্তর প্রত্যুত্তরের লম্য় অশ্রাব্য গালাগালি পর্বস্ত চলতে 
থাকে। সেজন্যে কেউ কেউ কবিগান পছন্দ করে না। কবিগান আজও 
ক্ষীণ প্রাণ নিয়ে টিকে আছে কোনে! রকমে । 

এই কবিগানেরই রকমফের তরজা, ঝুমুর, ফুল আখড়াই, হাফ 
আখড়াই প্রভৃতি । সবগুলিতেই উত্তর প্রত্যুত্তর থাকে । 

একজন খাস পটুগীজ্ বাংলাদেশে এসে এমনি বাংলা শিখেছিলেন 
যে, তিনি একট] কবির দলই করে ফেললেন। তীর নাম এন্টনি 
সাহেব । ভোলাময়রা বলে একজন কবি অনেক ক্ষেত্রে এ্টনি সাহেবের 
প্রতিপক্ষে দীডিয়ে উক্তি প্রত্যুক্তি করতেন। যেমন, আলরে উঠে 
এণ্টনি সাহেব গান ধরলেন-_ 


ভজন পুজন জানিনে মা জেতেতে ফিরিঙ্গি, 
যদি দয়া করে তারো মোরে এ ভবে মাতঙ্গী। 


তখন ভোলামন্নর। মাতঙ্গী অর্থাৎ দুর্গার জবানিতে উত্তর দিলেন : 


তুই জাত ফিরিঙ্ষি জবরজঙ্গী আমি পারব নাকো তরাতে 
তোরে পারব নাকে তরাতে । 
শোন্বে ভ্রষ্ট বলছি স্পষ্ট তৃইরে নষ্ট মহাদুষ্ট 
তোর কি কালী রুষ্ট ইষ্ট ভজগে যা তুই যিশ্বধৃষ্ট 
শ্রীরামপুরের গিজর্শতে । 


গগ্ঠ ৮৫ 


এন্টনি আবার প্রত্যুত্তর দিলেন : 


সত্য বটে আমি হচ্ছি জাতিতে ফিরিঙি, 
এহিকে লোক ভিন্ন ভিন্ন অস্তিমে সব একাঙ্গী। ইত্যাদি । 


এটা লক্ষ্য করবার বিষয় যে একজন পটু'গালের লোক বাঙালির আসরে 
দাড়িয়ে মুখে মুখে ছড়া তৈরি করে জবাব দিয়ে যাচ্ছে । এট! কম শক্তির 
পরিচয় নয় । 

এই কবিওয়ালাদের মধ্যে গেজল। গুই, হর ঠাকুর, ভবানী বেনে। 
নিত্যানন্দ বৈরাগী প্রভৃতি কয়জন খুব নামজাদ। হয়ে ওঠেন। অনেকের 
মত ১৭০০ খ্রীস্টাব্ধের প্রথম থেকেই কবিগানের চলন হয় আর গোঁজলা 
গুঁই এর প্রবর্তক। এই কবিওয়ালাদের মধ্যে অকাবাই, যজেশ্বরী, 
মাধবী মোহিনী প্রভৃতি ছু-চারজন মেয়ে কবিও ছিলেন। 

ধামালি বলে আর-এক জাতীয় গান আমাদের দেশে ছিল। ধামাল 
মানে রঙ্গরূস, হাসিঠাট্টা । এই ধাঁমালি গান সব জায়গায় সব সময় 
হতে পারত না। 

গাছ 


এতক্ষণ পধন্ত যে-সব গান-গল্পলের কথা বল! গেল সেগুলি সবই পছ্ছযে 
লেখা । সেকালে সাহিত্যে গছ্চলেখার বীতি প্রায় ছিল না । অবশ্ চিঠিপত্রে 
আর দলিল বা দানপত্রে গছ লেখ! চলত । কাজেই নাহিত্যের গদ্য কী 
রকম ভাবে পড়তে হয় তাও সাধারণের জানা ছিল না। পরবততীযুগে 
রাজা রামমোহন রায় ধখন গছ লিখে জনসাধারণের মধ্যে চালান, তখন 
গগ্য পড়বারও একটা নিয়ম করে সকলকে জানাতে হয়েছিল ! এতেই 
সেকালের গগ্যের অবস্থা বোঝা যায় । 

পুরোনো গগ্চের মধ্যে বইআকারে য| পাওয়! যায় তা সহজিয়া 
বৈষবদের বই । ছোটে। ছেটে! বাক্য গছ দিয়ে রচিত | যেমন : 


৮৬ ংলাসাহিত্যের কথা 


সম্প্রদায় কয়। সম্প্রদায় চারি। রামানন্দী শ্ামানন্দী নিমানন্দী 
মাধবাচার্ধ একুন চারি সম্প্রদায় । তোমরা! কোন্‌ সম্প্রদায় । নিমানন্দী। 
ধর্ম কোন্‌ রাগ । ঠৈেধিক। যজক কোথাকার। ব্রজবাসী ইত্যাদি । 

ছোটোবাক্যে প্রশ্বোতরের মধ্য দিয়ে রচিত বলে এগুলি বেশ 
সহজ। চিঠিপত্র ও দলিল-দানপত্রের গগ্ভ তত ভালো ছিল না। 
কম। সেমিকোলন প্রভৃতি কোনো চিহ্ন ছিল না, ছিল একমাত্র দাড়ি। 

সেকেলে একখানি চিঠির নমুনা দিচ্ছি। চিঠিখানি “চিঠিপঞ্জে 
সমাজচিত্রঁ বই থেকে নেওয়া হয়েছে । বইটিতে আডাই শো বছর 
আগেকার সাধারণ বাঙালী সমাজের নানা কথা! আব তখনকার দিনের 
চল্তি গছ্যের ভঙ্গী পাওয়া যাবে । এই দরকারী গ্রন্থখানি শ্রীযুক্ত পঞ্চানন 
মগ্ুলের সম্পাদনায় বিশ্বভারতী থেকে বের হচ্ছে । 


[৭ শ্রীশ্রীহরিঃ-_ 
স্বরনং ।--] 
শ্রীমন্মদীশ্বর পৃজ্যতা-_- 
চরণ সরসীর্হরাঁজো-- 
সেবক বাজপেয়িরাজ শ্রীশভুচন্দ্র দেবশশ্মণঃ প্রণামাঃ পরার্ধং নিবেদন 
বিশেষঃ শ্রীচরণধ্যানাদেব সেবকৈহিক পারত্রিক নিস্তারঃ। ছুই দফা 
আজ্ঞ। পত্র পাইয়া শিরোবন্দিত করিয়া সংবাদ জানিয়াছি। শ্রীশ্রীঞকপায় 
নানা বিস্বোপশম হইয়া উনিশ! তারিখে শ্রীধৃত ঠাকুর পুত্রের শুভবিবাহ 
স্ুসম্পন্ন হইয়াছে । ইহাতে চরিতার্থ হইলাম [1] নান! বিপ্রের দফায় 
নানা প্রকার গুন গিয়াছে । সাক্ষাত আজ্ঞা হইলেই তদ্বিস্তারিভ 
জানিব। তচ্ছুভ বিবাহের দফায় বিপক্ষ কতক ভব্যতা করিয়াছে । 
তাহাতে তন্মতি বিপধ্যয় বুঝিলাম [1] ঠাকুরের পদে একট] ক্ষত হইয়াছে। 
উধধের বহির নকল ঠাকুরের নিকটে আছে। তন্মধ্যে ক্ষতর মহৌষধ 


গদ্য ৮৭ 


কাল্যা লতার পাতার দফ। লেখা আছে । তাহা ম্থতি না থাকনের সন্দেহ 
জন্যে এরূপ নিবেদন লিখিলাম | ক্ষতে এ পাতা বাধ] কিন্বা এ পাতা 
বাটিয়। ক্ষতে প্রলেপ দির! শুক হইলে তপ্ত জলে উঠান। পুনশ্চ প্রলেপ 
দেয়া। পুনঃ পুনঃ এইরূপ করিলে ছৃষ্ট রমাদি নির্গত হইয়া ক্ষত শু শীঘ্র 
হয় ক্তএব শিহিতাজ্ঞা হবেক। বহিতে তন্ভাষা কবিত! লেখা! আছে [1] 
হটাত তাহা না পাওআ! ধায় তা তন্ভাষা! কবিতাও লিখি । ক্ষতে কাল্য' 
লতার পাতা শুষ্ক ক্ষতে প্রলেপ । ইহাতে নিম্চয় জান হয় ক্ষত ক্ষেপ॥ 
গদখালির নিকট বলিয়্ালি গ্রামের শ্রুযুত রামনিধি চক্রবত্তির এক 
কন্যাকে মশুণ্ডায় আনাইয়া এ কন্যার সহিত সাতাইশ1 শনিবার সতর দণ্ড 
রাত্রির পর পাচ দণ্ডের মধ্যে শ্রীধৃত নীলানাথ বায়ের শুভবিবাহ সম্পন্ন 
হইয়াছে । স্থগোচর কারণ নিবেদন লিখিলাম। শ্রযুত [গত] ণশচন্দ্র 
বায়ের ক্ষয় রোগে পর পর কাহেলি বৃদ্ধি। বাহো রাখাইয়া চিকিতসাি 
হইতেছে । কিন্তু ধারা ভাল নহে। বাটির আর সকলে ভাল আছেন।, 
এখানে ঠাকুরের শুভাগমনের গৌণ থাকে তো! লোক সঙ্গে দিয়া শ্রীযুত 
কলিদাপ রায় মহাশয়কে এখানে পাঠাবেন । বে তাহার লিখনও 
পাঠাদ্ি হবেক। অগ্রহায়ণ জ্িংশত্তম দ্রিবপীয়। গ্রীচরণ নিবেদন 
লিপিবিয়ং- 
[ সন ১২২৩ সাল ৩০ অগ্রহায়ণ | 

সত্যকথা বলতে কী, সাহিত্যিক বাংলা-গছ্যরচনার স্ৃ্ি হয়েছে ইংরেজ 

আমলে, তার অন্যতম আর্ট রাজা রামমোহন রায় । 


আধুনিক যুগ 


গছ্য-রচনা 


বাংলায় ইংরেজবাজত্বের আরম্ত থেকে বর্তমান সমম্ব পযন্ত ধে-যুগ, 
তাকে আধুনিক যুগ ব'লে ধরা গেল। এই যুগই বাংলা সাহিতোর চরম 
উন্নতির কাল। ভারতচন্দ্র রায় আর রামপ্রসাদ সেন এই যুগের 
আদিতে বর্তমান 

পোটুগীজ ও ইংবেজ মিশনারিরা এসে তাদের ধর্মপ্রচার কততে 
আরম্ভ করলেন । তখন ব্রাঙ্গধর্মের অন্াথান হল, তার ফলে এদেশে 
খ্রীস্টানধর্মের প্রসার গেল কমে | মিশনারিদের সঙ্গে ধর্ম নিয়ে গ্রতিবাদগুলি 
সব গগ্যেই লেখা হত। বাজা রামমোহন ছিলেন এর অগ্রণী । তিনি 
বেদ উপনিষদ প্রভৃতি নানা শাস্জ থেকে যুক্তি সংগ্রহ করে লিখতে 
লাগলেন বাংলায় । এই সময় হু-একথানা সংবাদপত্র ও বেরুতে লাগল । 
তা অবশ্ঠ গছেই লিখতে হত । 

এমনি করে কিছুকালের মধ্যে বেশ থানিকটে গন্ঠ, বাংলাতে জমে 
উঠল । রামমোহনের আগেকার সাহিত্যিক গছ কিন্তুতকিমাকার ছিল। 
এই' সময় বাংলাদেশে যে-সব ইংরেজরা আসেন, তারাও বাংল। শিখে 
বইপত্র লিখতে আরম্ত করেন । কতগুলি গগ্যের নমুনা! দেওয়৷ গেল। 

কেরি সাহেবের লেখা গছ্য : 

"আঃ মহাশয় এই যে খবর করিয়াছে তাহাকে কি বলিব উহ্থারে তো 
দিয়াছে আর উহার সঙ্গে দশ বার জনকে বিদাপ্স এক এক জনকে দশ বার 
টাকা করিয়া দিয়াছে । আর উহাকে কতই সয়।” 

মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালংকারের গগ্ভ : 

“্দুরবর্তা হট্টগামী লোকদের শ্রবণ-ব্ষিয়ীভূত হট্টাগত ধ্বনিমাত্রা তক 
কেবল কোলাহল হয় । অনন্তর কতিপয় পথ গমনোবর সমনস্ক শবণেন্দ্রি় 
সন্পিকট বশতঃ খণ্ডশঃ বর্ণমাত্র গ্রহণ হয় । তদুত্তর বসনভূষণকদলীমূলক 


৯২ বাংল্লাসাহিত্যের কথা 


ইত্যাদি পদমাত্র শ্রবণ হয়। হট্রনিকটপ্রা্থত্তর ক্রয়বিক্রয়কারীপুরুষদের 
বাক্যশ্রুতি হয়।” তবে মৃত্যুপগ্তয় চলিত ভাষায় সরল গছ্যও লিখে 
গেছেন। 

মাসম্যান সাহেবের গছ : 

“ইহাতে একটা দাঙ্গা উপস্থিত হয় এবং তাহাতে এ ফৌজদাবের 
পিতা এক তলোয়ারের দ্বারা মস্তকাধাতী হইলেন এবং তাহার সন্ধীর 
উপরেও এ উকীল স্বয়ং এক পিস্তলের দ্বারা গুলি নিক্ষেপ করিয়া 
আঘাতী করিলেন ও 

তখনকার সংবাদপত্রগুলিব ভাষাও এইরকম ছিল। এই গণ্য পড়ার 
সময় অর্থের গোলমাল হতে পারে, সেজন্য রাজা রামমোহন গগ্যপড়ার 
যেনিয়ম করেছিলেন তার খানিকটা এই--"যে যে স্থানে যখন যাহা 
যেমন ইত্যাদি শব্দ আছে তাহার প্রতিশব্ধ তখন তাহা সেইরূপ 
ইত্যাদিকে পূর্বের সহিত অন্বিত করিয়া বাকোর শেষ করিবেন। যাবৎ 
ক্রিয়া! না পাইবেন তাববপর্যস্ত বাকোর শেষ অঙ্গীকার করিয়। অর্থকরিবার 
চেষ্টা না পাইবেন ।” 

এতেই বুঝতে পারা ঘায়, এই নতুন শ্রচলিত গছ্কে নিয়ে বিদ্ধানদের 
মধ্যে সংশয় উপস্থিত হয়েছিল । 

মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখা গছ্যকে বর্তমান সাহিত্যিক গছের 
অন্যতম আদিরূপ বলে গণ্য করা যায়। তার একটা উদাহরণ এই : 

“আমি একবার জমিদারী কালীগ্রামে যাই । অনেক দিনের পর 
বাড়িতে ফিরি । আমি পন্মার উপর বোটে । তখন বর্ধাকাল, আকাশে 
ঘোর ঘনঘটা । বেগে বাধু উঠিয়াছে। পন্মা তোলপাড হইতেছে । 
মাঝির! ভারি তুফান দেখিয়া আর অগ্রসর হইতে পারিল না। কিনারায় 
বোট বাধিয়। ফেলিল।* 

এযেন ঠিক এখনকার লেখার মতো । এর সমস্ত বই এইরকম 


পছ্য সাহিত্য ৯৩ 


ভাষায় লেখা । পরে কালী নিংহ পগ্ডিতদের দিয়ে মহাভারতের গদ্য অনুবাদ 
করান। হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ব বামায়ণের অনুবাদ কবেন। এই ছুখানি 
বইয়েব ভাষাও বেশ সুন্দর । 

সাহেব মিশনারির। বাইবেলের অন্ধবাদ, বাংলাবাকরণ, অভিধান 
প্রভৃতির গোড়াপত্তন করেন। কাজেই বর্তমান বাংলার গোড়ার দিকে 
সাহেবদের দান ও প্রচেষ্টা খুব ছিল। শ্রীরামপুর এদের কেক্্রস্থান। 
সেখান থেকেই প্রথম এদেশে বাংলা বই ছাপা হয। তার আগে 
রোমান অক্ষরে বাংল! বই প্রথম ছাপা হয় লিসবন থেকে। পর্টগীজ 
পাদ্রীরা তা ছাপেন। এই প্রচেষ্টার জন্য কেরি, ওয়ার্ড, ম্যাসম্যান 
প্রভৃতি সাহেবের কাছে আমরা রুতজ্ঞ । 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষমকুমার দত্তের হাতে বাংলাগগ্য-রচনার 
রীতি স্ুম্পষ্টরূপ ধারণ কবে। বস্তত ঈশ্বরচন্দ্রকে বাংল। গছপাহিত্যের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠপ্রবর্তক ব'লে গণ্য করা হয়। 

এর পর বঞ্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বর্তমান বাংলায় ঘুগান্তর আনলেন। 
তাব বঙ্গদর্শন-নামক মাপসিকপত্রে প্রবন্ধ ও উপন্যাপ লিখে বাংলাগছ্ের 
চেহারা দিলেন বদলে । রাজনারায়ণ বন্থ, রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মনীষীরা উৎকৃষ্ট ধরনের গগ্ঠ লিখতে আরস্ত করেন। 

আধুনিক কালের বাংলাপাহিত্যে গগ্য্থটটিই হচ্ছে সবচেয়ে বড়ো 
কথা। এখন ভারতীয় সাহিতাগুলিব মধ্যে বাংলার গন্ভ-সাহিত্য হয়ে 
বয়েছে অপ্রতিদ্বন্বী । 


পদ্য সাহিত্য 


প্রায় সব ভাষার সাহিত্যে গোড়ার দিকে দেখি পদ্য । কারণ'লেখকদের 
পছ্যের দিকে ঝোঁক থাকা স্বাভাবিক | রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ 
প্রভৃতির কাহিনী ছাড়া জনসাধারণকে অবলম্বন করেও সাহিত্যরচন। 


৯৪ বাংলাসাহিত্যেব কথ! 


চলেছিল। এ-রকম অনেকগুলি কাহিনী ময়মনসিংহ প্রভৃতি জেলার 
লোকেদের মুখ থেকে শুনে সংগ্রহ করা হয়েছে । এগুলি লোৌক- 
সাহিত্যের মধ্যে গণ্য হলেও এব এক-একটি পূর্ণাঙ্গ বলে এখানেই 
তার উল্লেখ করা গেল । এই সব গল্প ছড়ার মতো, এগুলি এখন “গীতিকা? 
নামে পরিচিত। গ্রাম্য কবির লেখা বলে এর ভাষা তেমন মাজিত নয়, 
কিন্ত ভাব আর বর্ণনা অকুত্রিম হওয়ায় এগুলি অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী । 
গীতিকাগুলি থেকে এবার ছু-একট? গল্প শোনানো যাক। 


মহুয়! 


বেদেদের সর্দার হোমরার চুরি করে আনা মেয়ের নাম মহুয়া। 
মেয়েটি অতি সুন্দরী । হ্োমরার দল দেশবিদেশে নানা রকম তামাশা 
দেখিয়ে বেড়ায়। মহুয়! বাশের ওপর, দড়ির ওপর, নেচে খাসা কসরত 
দেখাত। বামুনডাঙার রাঞ্জপুত্র নদেরটাদ থেলার চেয়ে ভুললেন মন্য়ার 
রূপে । রাজ্য ত্যাগ করে রাজপুত্র বেদেদের পেছনে পেছনে ঘুরে, শেষে 
মহুয়াকে নিয়ে পালালেন। নান! বিপদ আপদ সহা করে তারা নির্জনে 
ঘরসংসাবর পেতে সুখে বাস করতে লাগলেন। 

হোমরার ইচ্ছে ছিল তার দলের স্থুজন বেদের সঙ্গে মহুয়ার বিয়ে 
হয়। অকন্মাৎ মহুয়ার পালানোতে সে চ”টে গিয়ে খোজ করতে 
করতে এসে এদের ধরল । তথন হোমর1 একখান! বিষ-মাখানো ছুরি 
মহুয়ার হাতে দিয়ে হুকুম করল নদেরটাদকে মেরে ফেলতে কিন্ত 
মহুয়া এ ছুবি নিজের বুকে বপিয়ে দিল। বেদের দল খেপে উঠে 
শদেরটাদকে টুকরো টুকরো করে ফেলল কেটে। 


পছা সাহিতা ৯৫ 


নিজাম ডাকাত 


ডাকাত নিজাম এ-পর্যস্ত মানুষ খুন করেছে বিস্তর । ফকির শেখ 
ফরিদের উপদেশে সে হয়ে পড়ল সাধু । ডাকাতি ছেড়ে একমনে সাধনা 
করে।, ফকির তার লাঠি নিজামকে দিয়ে বললেন, এই লাঠিট! মাটিতে 
পুঁতে দিয়ো, যেদিন দেখবে এতে কচিপাতা গজিয়েছে সেদিন জানবে 
তোমার সাধনার সিদ্ধি হয়েছে । কতদিন চলে গেল, কই সেই লাঠিতে 
তো কচিপাতা ধরল না । 

একদিন এক ছুবৃত্তকে নারীর অসম্মান করতে দেখে ক্রোধান্ধ নিজাম 
তাকে গিয়ে মেরে ফেলল | নিজের কাজে ক্ষুঞ্ন মনে এসে দেখে সেই 
নীরস লাঠিগাছি কচিপাতায় ভরে উঠেছে। 


চল্দ্রাবতী 


আটাশ পৃষ্ঠায় মনসামঙ্গলের কবি বংশীদাসের নাম উল্লেখ করা 
হয়েছে । এর মেয়ে চন্দ্রাবতী । তার জীবন বড়ো দুঃখের | ফুলেশ্বরী 
নদীর ধারে পাকুদিয়! গ্রামে এদের বাস । এই গ্রামের একটি ছেলের নাম 
জয়চন্জ্র। ছেলেটি দেখতে শুনতে ভালো । শিশুকাল থেকে জয়চন্তর 
আ'র চন্দ্রাবতী এক সঙ্গে বড়ো হয়ে উঠেছেন খেলাধুলা করতে করতে । 
বড়ো হলে দুজনের মধ্যে ভাব হয়ে গেল, শেষে বিয়েরও কথাবার্তা 
স্থির । বিয়ের দিন জয়চন্ত্র এলেন না, খবর এল তিনি মুসলমান ধর্ম 
গ্রহণ করে একটি মুসলমানের সুশ্রী মেয়েকে বিয়ে করেছেন। চন্দ্রাবতীর 
মনে বড়ো লাগল । তিনি প্রতিজ্ঞা করলেন জীবনে আর বিয়ে করবেন 
না। পৃজাঅর্চা আর পিতার সেবা করে, পুথি লিখে, দিন কাটাবেন । 
কিছুদিন পরে জয়চন্ত্র নিজের কাজে অনুতপ্ত হয়ে চন্দ্রাবতীর সঙ্গে 
দেখা করতে এলেন । চন্দ্রাবতী তখন শিবমন্দিরে তত্ময় হয়ে ধ্যানে 


৯৬ বাংলাসাহিত্যের কথা 


বসেছেন। জয়চন্ত্রের ডাক কানে পৌছল না। মন্দিরের দরজায় 
জয়চন্ত্র লিখে রেখে 'গেলেন--আমায় ক্ষমা কোরো । মন্দির থেকে 
বেরিয়ে আসার সময় সেই লেখা দেখে চন্দ্রীবতীর চোখ ফেটে এল জল । 
ধীরে ধীরে তিনি বাড়ি চলে গেলেন। চন্দ্রাবতী গিয়েছেন ফুল্লেশ্বরীতে 
জঙলগ আনতে, কাখে কলসী। দেখতে পেলেন জয়চন্দ্রের মৃতদেহ ভাসছে 
জলের ওপর । শোকে তিনি পাগলেব মতো হয়ে'গেলেন। 
এখানে পূর্ববঙ্গের ছড়া থেকে একটু তুলে দিচ্ছি। কাঞ্চনমালা 

স্বামীকে মনপ্রাণ দিয়ে ভালোবাসতেন । বিদেশে যাবার ছল করে 
তার স্বামী এক রাজকন্তাকে বিয়ে কবে তার কাছেই থাকলেন। 
স্বামীর আশায় ভেবে ভেবে আর কেদে কেদে অনেক দিন কেটে গেল 
কাঞ্চনমালার। শেষে সমস্ত খবর জানতে পেবে নিজে গিয়ে স্বচক্ষে 
স্বামীকে আব রাজকন্যাকে দেখে এলেন ৷ তার মন যেন শৃন্য হয়ে গেল, 
তিনি গভীর রাতে নদীর ধারে এসে আপন মনে বলতে লাগলেন-__ 

মনের দুঃক্ষু মিটিয়াছে মিটিয়াছে আশা! 

দেখিলাম বঞ্চুর মুখ মনেব ছিল আশা । 

স্থখেতে থাকো! গো বন্ধু স্থন্দর নারী লৈয়া, 

স্থথে করে! গিরবাস জনম ভবিয়। 

না লইয়ো না লইষে। বন্ধু কাঞ্চনমালার নাম, 

তোমার চরণে আমার শতেক পবনাম। 

এই না থাটেতে আছে পাতার বিছানা 

স্থখেতে বজনী দোয়ে করেছি বঞ্চন]। 

মনে না রাখো রে বন্ধু সেই দিনের কথ। 

আর না রাখিয়ো মনে সেই মালা গাথা । 

রাতের নিশি আনিগুনি তোমার বাশির গানে 

অভাগিনীর কথা বন্ধুরে না রাখিয়ো মনে । 


পছ্য সাহিতা ৯৭ 


কানে কানে কইবে বাতাস কানাকানি কথ! 
তোমার কাছে কহিবাম যত মনের বেথা । 
রাত্রিকালের সাক্ষী তুমি দিবাঁকালের সাক্ষী 
কলংকিনীর কথা জানো দেশের পশু পংখী। 
দেশের লোক নাই সে জানে আমার মরণকথা 
কিজানি সে শুনিলে বন্ধু মনে পাবে বেথা। 
কোন্দেশ হইতে আসিছে বে ঢেউ যাইবা কোথাকারে, 
আমারে ভাসায়ে নেও দুম্তর সাগরে ॥ 
তার পর কাঞ্চনমাঁল1 জলে ঝাপিষে পড়লেন। 
এইরকম লোকালযের চলিত-ঘটনায় ভরা এই গীতিকাগুলি 
যেমন স্প্, তেমনি মর্মম্পর্শা । রূপকথার প্রভাব অর্থাৎ অসম্ভব 
ঘটনা কতকগুলিতে আছে বটে। ছোটোবেল। থেকে দাছু-দিদার নামে 
প্রচলিত অসংখ্য গল্প যে ভাবে মন দখল করে থাকে তাতে ফলাও করে 
কিছু লিখতে গেলেই তার প্রভাব এসে পড়ে । এসব ক্ষেত্রে ঘটেছে তাই । 
প্রণয়কাহিনী নিয়ে পশ্চিম বঙ্গে লেখা কবি সন্গফের 'দামিনী চরিক্র” 
একথানি পুরানো ও বিশ্বদ্ধ গাথা-কবিতা। এর সঙ্গে উত্তর বঙ্গে প্রাপ্ধ 
নীলার বারমাসি গান” আর সিলেটী নাগরী হরফে ছাপা খলিলের 
“চন্দ্রমুখীর পুথি,-র নাম করতে হয় । 
গীতিক? আর রূপক! নানাভাবে সংগ্রহ করে এখন ছাপানো হচ্ছে। 
বিভিন্ন কালের রচনা! বলে এগুলির কোনোটা প্রাচীন, কোনোটা 
আধুনিক । 
এদিকে দেখি বর্তমান যুগের প্রথম ভাগে ভারতচন্দ্রের লেখা একটু 
স্বতন্ত্র ধরনের হলেও সংস্কৃত ভাষার ও ভাবের হাত থেকে রেহাই 
পায়নি। পরবর্তীকালে ঈশ্বর গুপ্ধ কবিতাতে একটা নতুন ধার! 
আনলেন। তার কবিতা সরস আর নতুন ভঙ্গির বলে লোকের 
৭ 


৯৮ বাংলাসাহিত্যের কথ! 


কাছে প্রিয় হয়ে ওঠে । তাঁর সময়কার কবিরা তাঁকে অন্থ্‌সরণ কধে 
লেখবার চেষ্টা করতেন। ঈশ্বর গুপ্ত ছোটে! ছেটে বিষয়ের ওপর 
কবিতা লিখে গেছেন। সংবাদ-প্রভাকর নামে একখানি সাময়িক 
পত্রও চালিয়েছেন । এর মজার মজার কবিতা আছে, যেমন £ 


দিন দ্বুপুরে চাদ উঠেছে রাত পোহানো ভাব, 
হল পুন্নিমেতে আমাবস্যা, তেরো পহর অন্ধকার । 


আবার ইংরেজিশিক্ষিত তখনকার নব্যদের ঠাট্র। করে লিখেছেন-- 


পায়ে দিয়ে বীকা বুট, দাতে কাটে বিসকুট, 

গে। টু হেল্প ড্যাম হুট্‌, মা বাপেরে বলেছে । 

এর চেয়ে স্ুখোদয়, করে আর কার হয়, 

দেখে আর মহাশয় আশাতরু ফলেছে। ইত্যাদি 


এই সময়ে বূপটাদপক্ষী নামে একজন কবিও হাসির গান রচনায় নাম 
করেন। তার একটা নমুনা : কৃষ্ণ আছেন ম্থুরায় রাজা হয়ে। বৃন্দা 
গেছেন তীর সঙ্গে দেখা করতে । দ্েউড়িতে বাজার দারোয়ান তাকে 
আটকেছে। বুদ্দা তখন বলছেন-- 


লেট. মি গে। ওরে দ্বারী, আই ভিজিট টু বংশীধারা, 

এসেছি ব্রজ হতে আমি ব্রজের ব্রজনারী । 

বেগ ইউ ডোরকিপার লেট মি গেট 

আই ওয়াণ্ট' সি ব্লক হেড 

ফরু হুম আওয়ার রাধে ডেড আমি তারে সার্চ করি। 

মরাল্‌ ক্যারেকটার শুন ওর, বাটার থিফ. ননীচোর 

ব্র্যাগার্ড রাখাল পুওর চোর, মথুরার দণ্ডধারী । 
রাখাল ভূপাল কপাল ভারি। 


পদ্য সাহিত্য ৯৯ 


কহে আরু সি ডি বার্ডকিং ব্ল্যাক নন্সেন্দ ভেরি কানিং 
ফুলুটেতে করে সিং মজায়েছে রাই কিশোরী 
কুলনাশ। বাশি করে করি ॥ 

রূপটাদপক্ষীর রচিত সেকেলে কলকাতার একটি উৎকুষ্ট কৌতুকজনক 
বর্ণনাত্মক কবিতা পাওয়া যায় । 

পরে মাইকেল মধুন্দন দত্ত ছন্দে ও ভাবে কবিতাতে যুগাস্তর 
আনলেন। তিনি রামায়ণের মেঘনাদবধের ঘটনা অবলম্বন করে যে কাব্য 
লিখলেন সেই কাব্য প্রকাশিত হবার পর. দেশে একটা আন্দোলন 
উপস্থিত হয়েছিল । কারণ আমাদের দেশে এ-পর্বস্ত সাহিত্যে যে-ভাব 
আর যে ছন্দ চলে আসছিল, তা অধিকাংশ পুরোনো ধরনের । অর্থাৎ 
পয়ারের মতো ছন্দে আর সংস্কৃত কাব্যের আদর্শেই লেখা । মধুস্দন 
মুরোপীয় কাব্যের ভাব নিদ্ে অমিত্রাক্ষর ছন্দে এই কাব্য লেখেন। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে হু-একটা কবিতা যদিও কালী সিংহ লেখেন 
তবু মধুস্থদ্নকেই এই ছন্দের প্রবর্তক বল! হয়। পয়ার কবিতার ছুই 
ছুই পংস্তির শেষের অক্ষরে মিল থাকে । অমিত্রাক্ষবে তা থাকে না । 
কিন্তু এই মিলনের অভাবটাই অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রধান লক্ষণ নয়। 
মিত্রাক্ষরে প্রত্যেক পংক্তির শেষে একটি ক'রে পূর্ণ যতি থাকে; 
স্থতরাং একেক পংক্তিতে একেকটি ভাব প্রায় সমাপ্ত হয়ে যায়। কিন্তু 
অমিত্রাক্ষর, ছন্দে পংক্তির অস্তে বা! মধ্যে যে-কোনো -স্থানে পূর্ণ যতি 
স্থাপিত হতে পারে; স্থতরাং একেকটি ভাব একেকটি পংক্কিতে 
সমাপ্ত ন। হয়ে একাধিক পংক্তিতে প্রবাহিত হয়ে চলে। এটাই 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের আসল লক্ষণ। তাই অমিত্রাক্ষর ছন্দকে পংক্তিলজ্ঘক 
বা প্রবহমান পয়ার নামে অভিহিত করা যায়। এই নামটাই উক্ত 
ছন্দের মূল প্ররুতির পরিচায়ক | ছুটি উদাহরণ দিলেই এট! সহজে 
বোঝা যাবে । যথা-- 


১৩০ বাংলাসাহিতোর কথা 


মিত্রাক্ষর 
সুরনদী ধারা বহে হিমাচল পুরে। 
সেই তটে তপ রুরে মঙ্গল অস্থুরে। 
বট খতু সমান পবন মন্দগতি । 
নিশি দিন তপ করে নাই অন্তমতি | 


অগিত্রাক্ষর 


কহিল! সৌমিত্রি শুর শিরঃ নোয়াইয়া 
ভ্রাতৃপদে, কেন আর ডরিব রাক্ষসে । 
রঘুপতি, স্থরনাথ সহায় যাহার 

কী ভয় তাহার প্রভু এ ভবমগ্ডলে । 


এই রকম লেখাকে কেউব। করল নিন্দে আর কেউব। করল প্রশংসা ৷ 
সত্যকথা এই যে, যদিও মাইকেলের মেঘনাদবধকাব্যে অনেক দোষ 
আছে তবু বীররসের বর্ণনায় ও শব্ষের আড়ম্বরে এই বইখানি এখনে! 
অদ্বিতীয় । 

মেঘনাদবধের ভাষা! কঠিন, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সরল ভাষায় 
মাইকেলের অন্থকরণে বৃত্রসংহার কাব্য লিখলেন। কিন্তু কাব্যসোন্দর্যের 
বিচারে সেখানি মেঘনাদবধ থেকে অনেক নিকষ্ট। 

রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, নবীনচন্দ্র সেন, কুষ্ণচন্ত্র মনুমদার, বিহারীলাল 
চক্রবর্তী প্রভৃতি ছোটো বড়ো কাব্য লিখে যশোল[ভ করে গেছেন। এর 
পরে নতুন নতুন কবিরা নতুন ভাবে নতুন ছন্দে বাংলাভাষ! ভরে দিলেন। 
শেষে এই ভাষা এমন হয়ে দাড়াল যে জগতে একটি শ্রেষ্ঠ ভাষার মধ্যে 
গণ্য হল। 

যারা আঙ্কাল কবিতা লিখে যশম্বী হয়েছেন আর মাতৃভাষাকেও 
সমুদ্ধিশালিনী করেছেন তাদের সংখ্যাও নেহাভ কম নয়। এদের 


পছ্য সাহিত্য ১৩১ 


কেউ কেউ নাটক উপন্তাস প্রভৃতিও লিখেছেন; কিন্তু কবিতা'তেই 
এরা খ্যাত। আধুনিক কালে রবীন্দ্র-প্রতিভার প্রথর আলোকে 
অপেক্ষাকৃত অনুজ্জল সাহিত্যিক জ্যোতিষ্ষগুলির দীপ্চি শ্লান বোধ হয় 
কিন্তু ভবিষ্যৎকালের নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে বোঝা যাবে এদের প্রতিভাও 
সামান্য নয়) রবিমণ্ডলভূক্ত হওয়াতেই তুলনায় অপেক্ষাকৃত ম্লান ব'লে 
প্রতীক্মান হয়েছে। 

রবীন্দ্র-যুগের প্রথমভাগে ধারা কবিখ্যাতির অধিকারী হয়েছিলেন 
তাদের মধ্যে অক্ষয়কুমার বড়াল, দেবেন্দ্রনাথ সেন, গোবিন্দ দাস 
ও বজনীকাস্ত সেনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রজনীকান্ত ও 
অতুলপ্রসাদ সেনের গান জনপ্রিয় 

রবীন্দছ্র-যুগের মধ্যভাগে ধারা কবিযশের অংশীদার বলে গণ্য 
হয়েছিলেন তাদের মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, যতীন্দ্রমোহন বাগচি, কালিদাস 
বায়, কুমুদরঞ্তন মল্লিক ও করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধান। এদের 
মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছিলেন ছন্দ-প্রতিভার জন্যে ; 
তিনি অনেক নৃতন ছন্দ উদ্ভাবন ক'রে বঙ্গভারতীকে সমৃদ্ধ করেছেন। 
তার অকাল মৃত্যুতে বাংলাসাহিত্যের অপুর্ণীয় ক্ষতি হয়েছে । তার 
সহকমীরা এখনো বঙ্গবাণীর পেবায় নিরত আছেন। এই যুগের 
কবিদের মধ্যে মোহিতলাল মজুমদার ও যতীন্দত্রনাথ সেনগুপ্তের নামও 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; উভয়ের রচনাতেই একেকটি বিশিষ্ট স্থর ফুটে 
উঠেছে । 

রবীন্দ্র-যুগের শেষভাগে ধারা কাব্য-সাহিত্যের ক্ষেত্রে আবিভূ্ত 
হয়েছেন, বর্তমান কালের নৈকট্য-বশত তাদের কবিপ্রতিভার যখোচিত 
মূল্য নির্ণয় এখন সম্ভব নয়, ভবিষ্যতের দুরত্ব থেকেই তা সম্ভব । তথাপি 
লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে, আধুনিক কবিরা সংখ্যায়ও নগণ্য নন এবং 
তাদের স্থষ্টিব প্রেরণাও বৈশিষ্ট্যহীন নয়! কিন্তু এস্থলে এদের রচনা- 


১০২ বাংলাসাহিত্যের কথা 


বৈশিষ্ট্যের আংশিক আলোচনা! করাও সম্ভব নয়। তবু গ্রস্থের পূর্ণতার 
খাতিরে কয়েকটিমাত্র নামের উল্লেখ করা প্রয়োজন | প্রেষেন্ত্র মিত্র, 
বুদ্ধদেব বহু, স্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত, প্রমথনাথ বিশী, বিষণ দে প্রভৃতি 
অনেকেই নিজ নিজ বিশিষ্টতার জন্যে প্রসিদ্ধিলাভ করেছেন। কাজি 
নজরুল ইসলামের কবিতায় অপাধারণ উদ্দীপনা পাঠকের মনে ফুটে 
ওঠে। এঁর গানগুলি জনপ্রিয় । জসিমউদ্দিন প্রভৃতি কবিগণের কাব্যে 
বাঙালির দেশের ও মনের অনিন্দ্য সুন্দর ছবিগুলি ভাষার গৌরবের 
সামগ্রী । 

বাংলাকাব্যলক্ষমীর অর্চনায় বাংলার নারীরাও পিছিয়ে থাকেননি। 
কামিনী রায়, মানকুমারী বস্থু, গিবীন্দ্রমোহিনী দাসী, প্রিয়ম্থদা দেবী, 
রাধারানী দেবী প্রমুখ মহিলা কবির! বাংলার সাহিত্যমন্দিরে যে দীপমাল। 
জ্বেলেছেন তা৷ পুরুষদের তুলনায় নিতান্ত নিশ্রভ নয়। 

বাংলাকবিতার বই এখন যেমন বেড়ে চলেছে, তেমনি বাংলাছন্দের 
ংখ্যাও যাচ্ছে বেড়ে । তাছাড়া গঞ্ভের মধ্যে পছ্যের রসভোগ করবার 
ঝোঁক অনেক কাল আগে থেকেই কবিদের ছিল। যার ফলে সংস্কৃত- 
ভাষায় 'বৃত্তগন্ধি গছ্যের উৎপত্তি । “বুত্তগঞ্ধি” মানে যাতে কবিতার ছন্দের 
গন্ধ পাওয়া যায়। ৰ 

বাংলাভাষায় গগ্ছন্দের প্রচলন সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ করে গেছেন । 
যুরোপীয় ভাষায় অবশ্য অনেকদিন থেকে পছ্ভজাতের গদ্য আছে। 
একটা কথা কিন্তু অবশ্ত মনে রাখা চাই যে, যে-কোনো গগ্ঠকে কেটে 
কেটে পছ্যের মতো! করে সাজালেই গগ্যছন্দ হয় না। এতে রীতিমতো 
মাত্রার মীপ, আর চলন-ভঙ্গীর বৈশিষ্ট্য আছে। বিশেষত এই গগ্যছন্দ 
নতুন বলে অনেকেই ঠিকমতো পড়তে অভ্যন্ত নন। আবার কবি যদি 
ছন্দে পাকা না হন তবে লিখতেও গোলমাল করে ফেলেন। অনেক 
ক্ষেত্রে ঘটেও তাই। ববীন্দ্রনাথের গগ্যছন্দের উদাহরণ : 


যাক্রা, থিয়েটার ও অপেরা! ১০৩ 


একদ্রিন আষাচে নামল 
বাশবনের মর্মরঝর] ডালে 
জলভারে অভিভূত নীলমেঘের নিবিড় ছায়া । 
শুরু হল ফসলখেতের জীবনীরচনা 
মাঠে মাঠে কচিধানের চিকন অস্কুরে। 
এমন সে প্রচুর, এমন সে পরিপূর্ণ, এমন প্রোৎফুল্প, 
ছ্যুলোকে ভূলোকে বাতাসে আলোকে 
তাব পরিচয় এমন উদ্দার প্রসারিত-- 
মনে হয় না সময়ের ছোটে বেড়ার মধ্যে 
তাকে কুলাতে পারে, 
তার অপরিমেয় শ্টামলতায় 
আছে যেন অসীমের চির-উৎসাহ, 
যেমন আছে তরঙ্গ-উল্লোল সমুদ্রে ॥ 


যাত্রা! থিয়েটার ও অপেরা 


আমাদের ভাষায় প্রাচীন নাটকের ঘা খবর পাওয়া যায় তার সংখ্যা 
বেশি নয়। রামায়ণ, মহাভারত অথবা কোনো পৌরাণিক বইয়ের 
ঘটনা অবলম্বন করে অভিনয় করা হত। পরে এঁতিহাসিক ও 
সামাজিক বিষয়ের অভিনয় চলে । 

এখানে একটা কথ! লক্ষ্য করবার বিষয় যে, যাঁর] অভিনয় করে 
তাদের বল হয় কুশীলব। এই কথাটা আধুনিক লেখকগণও ব্যবহার 
করেছেন। এই কুশীলব শব্ষটি থেকে বোঝা যায় যে, প্রাচীনকালে 
একজন কুশ আর একজন লব সেজে বামায়ণের পালা ভাবভঙ্গির সঙ্গে 
গাইত। সেই ভাবভঙ্গির সঙ্গে গানই ক্রমে ক্রমে অভিনয়ে পরিণত 
হয়েছে । আর অভিনেতাদের নাম সেই হতে কুশীলবই থেকে গেছে। 


১০৪ বাংলালাহিত্যের কথা 


নেপালের রাজার পুস্তকালয়ে খানচাবপাচ বাংল! পুরানো নাটক 
পাওয়া গেছে, এ কথা আগে বলা হয়েছে । এই নাটকগুলিতে গছ্ছে 
কথাবার্তী প্রায় নেই । ছোটে! ছোটে! গানে উক্তি-প্রত্যুক্তি বয়েছে। 

সেকালে ছাপানোর যন্ত্র না থাকায় প্রোগ্রাম ছিল না। কাজেই 
লোকের বুঝবার স্বিধার জগ্যে যারা অভিনয় করত তারা নিজের 
পরিচয় নিজেই অথব! অন্যকে দিয়ে দ্িত। এই রীতি উডিস্তার কোনে 
কোনো জায়গায় যাত্রার অভিনয়ে এখনো! প্রচলিত রয়েছে । যেমন-- 
বিরাট রাজা আসরে এলেন, এসেই তিনি গান ধরলেন : 


বিবাট নুপতি হমে অমর সমান, 
হু্রশন] পিয়া মোর বন্ধিঘম জান। 
সচিব নীতিবর্ম বিচারয় জান | ইত্যাদি | 


পববতী কালে পরিচয় দেওয়ার রীতি উঠে যায়। 

অভিনয়ে সাধাৰণ লোক মেতে ওঠে, কাজেই নানা জেল থেকে 
কুষ্ণযাত্রার দল দেখ দেয় । কেননা রুষ্ণচরিত্রের মধ্য দিষে সব রকম 
ভাবেরই অভিনয় করা চপে। এইসব অভিনয়ের দলের অর্থাৎ নাটুকে 
দলের মালিককে অধিকারী আর অভিনয়কে বলা হয যাত্রা-অভিনয় । 

যাত্র। মানে যাওয়া । উৎসবে নানালোক যেয়ে জড়ো হত অথব। 
দেবতা বাইরে যেতেন। তার থেকে উৎসবের নাম হয়ে ফাডাল 
শোভাযাত্রা ক'রে যাওয়া বা যাত্রা। যেমন রথযাত্রা, ঝুলনযাত্রা, বাসধাত্রা, 
দোলযাত্র। প্রভৃতি । এখন এইসব যাত্রা উপলক্ষ্যে সাধারণ লোককে 
আমোদ দেবার জন্যে অভিনয়ের অন্ুষ্ঠান করানো হত। ক্রমে ক্রমে 
এই অভিনয়েরই নাম হয়ে গেল যাত্রা । 

যুরোপীয় ধরনে স্টে্ বেঁধে, সিন্‌ খাটিয়ে অভিনয় করাকে বলে 
থিয়েটার । আর যে-অভিনয়ে খালি নাচগানই বেশি তা হল অপের!, 


যাত্র। থিয়েটার ও অপেরা ১০৫ 


বাংলায় বলে গীতিনাটা। গীতিনাট্য, স্টেজে আর খোলা জায়গায়, 
উভয়ই অভিনীত হতে পারে। গীতিনাট্যের& ভেতর হাসিখুশি ও 
রঙ্গরহন্তের অধিকারই বেশি । 

একশো! বছর আগে এইচ লেবেডফ নামে একজন রাশিয়ান সব- 
প্রথম থিয়েটার আরম্ভ করেন কলকাতায় । থিয়েটারের নতুনত্বে বডে। 
বড়ে। লোক মেতে উঠলেন। কিন্তু যাত্রার অভিনয় হয় খোলা জায়গায়। 
আর থিয়েটারের অভিনঘ্ধ হয় বাধা স্টেজে কাজেই এক রকম বই 
ছুই কাজে চালানো যায় নাঁ। সেজন্যে দঝকার হল থিয়েটারের 
যোগ্য নতুন ধরনের বই লেখার । প্রথম প্রথম সংস্কৃতনাটকের থেকে 
অনুবাদ করে কাজ চালানো! হল। কিন্তু তাতে থিক্চে্টোর তেমন 
জমল না, পরে পুরস্কার ঘোষণ। করে বই লিখিয়ে নেবার ব্যবস্থা হয়। 
এতে অগ্রণী ছিলেন জোনাসাকোর ঠাকুরবাড়ির বাবুরা। লেখকদের 
মধ্যে রামনারায়ণ তর্করত্ব পুবস্কার পান--কুলীন কুলসবস্ব' নামে নাটক 
লিখে । সেই নাটকের অভিনয়ও হয়। এইসব নাটক সংক্কত ছে 
ঢাল। আর সেগুলির ভাষা তত মনেরঞগক নয়। তবু সেই অভাবের 
যুগে তা বেশ খ্যাতি লাভ করেছিল । শেষে মাইকেল মধুহ্দন দত্ত 
কতগুলি নাটক ও প্রহসন লেখেন । নাটকে তিনি প্রথমটা সংস্কতের 
অন্থসরণ করেন, কিন্তু পরে বাংলা নাটকে বিলাতী আদর্শ চালান । 
এগুলি বেশ জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। 

তারপব নানাজনের চেষ্টায় থিয়েটার ক্রমে জকিয়ে ওঠে । এই 
থিযে্টারকে অবলম্বন করে বইও রচিত হয়েছে বিস্তর | 

বাংলানাটক ধারা লিখেছেন তাদের মধ্যে জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও দীনবন্ধু মিত্র অভিনয়ের বিষয়ে বিশেষ পরিবর্তন এনে দেশে একট? 
উৎসাহের সঞ্চার করে দেন। দীনবন্ধু মিত্র 'নীলদর্পণ” নাটকে বাংলা- 
দেশের নীলকর সাহেবদের অত্যাচার বর্ণনা করেছেন, এ নাটকের 


১০৬ ংলাসাহিত্যের কথা 


অভিনয়ে দেশের মধ্যে একটা সাড়া। পড়ে যায় । এমন কি, নীলদর্পণের 
ইংরেজী অনুবাদ প্রকাষ্ী করায় লং সাহেবের জেল হয়। 

এ পর্যস্ত যত নাট্যকার হয়েছেন তার মধ্যে গিরিশচন্দ্র ঘোষকে 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলে মানা হয়। তিনি যেমন লিখিয়ে তেমনই অভিনেতা 
ছিলেন। তার বলিদান, প্রফুল্ল, জনা, বিহ্মমঙ্গল, চৈতন্যলীল। প্রভৃতি 
নাটক কলকাতাবাসীদের মন বিশেষ করে আকর্ষণ করেছিল । 

অন্যান্য যশম্বী নাট্যকারদের মধ্যে রাজকৃষ রায়, অমৃতলাল বস্থ, 
দ্বিজেন্্রলাল রায় ও ক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদের নাম উল্লেখযোগ্য । 
এদের মধ্যে দ্বিজেন্্রলাল রায়ের নাটকে লোকের মনে স্বদেশীভাব 
জাগিয়ে তোলে । এ'র অনেক স্বদেশী গানও লোকের মুখে মুখে সবত্র 
শোনা যায়। দ্বিজেন্দ্রলালের হাঁসির গান আর প্রহসনগুলিও খুব জনপ্রিয় । 
বর্তমানকালে মন্মথ রায়, প্রমথনাথ বিশী, বলাইডাদ মুখোপাধ্যায় ও- 
শচীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত যশন্বী নাট্যকার বলে খ্যাতিলাভ করেছেন। থিয়ে- 
টারের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে লেখকেরা যেমন অসংথা বই রচনা ক'রে বাংল। 
নাট্যসাহিত্যকে ভরিয়ে তুলেছেন, তেমনি আবার যাত্রার উপযুক্ত বইও 
অনেকে লিখেছেন। সেগুলির সংখ্যা নেহাত কম নয়। বাংলাদেশের 
সর্বত্রই যাত্রাভিনয়ের মধ্যে দিয়ে এ সব রচনা! লোকের মনে আজও 
অজশ্র রস সঞ্চার করে যাচ্ছে। এই ধরনের সাহিত্যালেখকদের 
মধ্যে অঘোর কাব্যতীর্থ, ধনকৃষ্ণ সেন, ধর্মদাস রায়, নিতাইপদ 
চট্টোপাধ্যায়, হরিপদ সিনা প্রভৃতি রচনাতে খ্যাতি লাভ 
কবেছেন। 

দুঃখের বিষয় কাব্য উপন্যস ইত্যাদিতে বাংলার আধুনিক লেখকেরা 
যেরকম শক্তি দেখাচ্ছেন নাটকে তা! পারছেন না। আধুনিক নাটক যেন 
সিনেমার অনুবাদ । নাটকীয় প্রতিতা ক্রমেই বাংলাসাহিত্য থেকে 
লুপ্ত হয়ে যেতে বসেছে । 


উপন্যাস ও গল্প 


বর্তমানে উপন্তাসপই বাংলাসাহিতোর প্রধান অঙ্গ হয়ে দাড়িয়েছে, 
এ-কথ অস্বীকার করবার উপায় নেই। যত বই প্রতিবছর বাংল।- 
ভাষাতে বেরুচ্ছে, তার ফর্দের দিকে তাকালেই এ-কথার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। 

শ-দেড়েক বছর আগেও বাংলাসাহিত্যে গছ্যের তেমন চলন ছিল 
না। এই অল্প সময়ের মধ্যে বাংল] গগ্চের কী রকম শ্রী ফিরে গেছে 
তা আলোচনা! করলে মবাক হয়ে যেতে হয়। 

মিশনারীদের আমলে তৈরী পাঠ্যপুসশ্তকগুলিতে গল্পগুজব থাকলেও 
তা উপগ্ভাস বা গল্প শ্রেণীতে গণ্য হতে পারে না। এর একটা প্রধান 
কারণ এই, সেগুলির উদ্দেশ্য শিক্ষা দেওযা, আর উপন্যাস ও গল্পের 
উদ্দেশ্য পাঠককে আনন্দ দেওয়া । প্যারীষ্ঠাদ মিত্র ওরফে টেকা? 
ঠাকুরের 'আলালের ঘবের দুলাল, কালী প্রসন্ন সিংহের 'িতোম প্যাচার 
নক্স।, প্রভৃতি ছু-একথানা বইকে আধুনিক বাংলা উপন্যাস ও গল্পের 
আদিরূপ বলে ধরা] যেতে পারে। এছাড়া বিজয়বসন্ত, মৎশ্তনারীর 
উপাখ্যান, গোলেবকাওয়ালী, রবিন্পনক্রুশো, বঙ্গাধিপ-পরাজয় প্রতৃতি 
খানকতক বই সেকালে প্রচলিত ছিল । 

পরে বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অপামান্য প্রতিভাবলে বাংলা-উপন্যাস 
আরোহণ করল উন্নতির চরম সোপানে। বঙ্কিমবাবু বাংল উপন্যাস ও 
প্রবন্ধে নতুন প্রাণ-সধ্চার করে দিলেন। তার সাহিত্যিক শিল্ব প্রশিত্তদের 
হাতে আজ পর্যন্ত বাংলাসাহিত্য বূপাস্তর গ্রহণ করতে করতে এগিয়ে 
চলেছে । অবশ্ঠ এই যুগে মুরোপীয় সাহিত্যের (প্রভাব বাংলাপাহিত্যে 
পডে। সেই প্রভাবে বাংলাসাহিত্য সতেজ ও সবল হয়ে উঠেছে। 

বঙ্কিমচন্দজ্রের অনুবতাঁ কথা-সাহিত্যিকদের মধ্যে বমেশচন্ত্র দত, 


১০৮ ংলাসাহিত্যের কথ! 


সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য । তাদের রচিত 
উপন্যাসগুপি আধুনিক কালেও রস-মাধুর্য হারায়নি, এখনও ওগুলি পাঠ, 
ক'রে যথেষ্ট আনন্দ পাওয়া যায়। এসময় তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
্ব্লতা ( উপন্তাস ) ও ছুর্গাচরণ রায়ের দেবগণের মর্ত্যে আগমন 
(ভ্রমণকাহিনী ) নামে বই দুখানি পাঠকসমাজের প্রশংসা লাভ 
করে। মোশারফ হোসেনের বিষাদসিন্ধু এতিহাসিক ঘটন1। অবলম্বন 
করে লেখা হলেও রচনাগুণে কাব্যধর্মী । এজগ্ভ জনপ্রিয় । যথাক্রমে 
রবীন্দ্রনাথ ও শরখচন্ত্র কথাসাহিতোর ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়ে নবযুগের স্থা্ি 
করেছেন। এ ছুজনের কথা পরে বলা যাবে। কথা-সাহিত্যের 
এই নৃতন পধায়ে ধার! বাংলাসাহিত্যকে সমুদ্ধ করেছেন তাদের মধ্যে 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, জলধর সেন, প্রমথ চৌধুরী, চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের নাম বল। উচিত। প্রভাতকুমারের 
ছোটো গল্পগুলি আমাদের সাহিততোর একটি বিশিষ্ট সম্পদ বলে গণ্য 
হয়েছে । এই যুগের ওুপন্তাসিকদের মধ্যে নরেশচন্দ্র সেন এবং উপেক্জ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের নামও স্মরণীয় । বর্তমান কালে কথা-সাহিত্য 
বচনা। ক'রে ধারা প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন তাঁদের মধ্যে বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেন্্র মিত্র, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, বিভৃতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায়, মণীন্দ্রনাথ বন্থু, প্রেমাস্কুর আতর্থা, বুদ্ধদেব বস্থ, অচিন্তা- 
কুমার সেনগুধ, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বলাইচাদ মুখোপাধ্যায়, মনোজ বন্থ, স্থবোধ ঘোষ, সরোজকুমার রায় 
চৌধুরী প্রভৃতি সাহিত্যিকবুন্দ নিজ নিজ বিশিষ্টতার দ্বারা পাঠক পাঠিকার 
চিন্ত বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছেন। দেশ ও সমাজের অনেক বিষয় যা 
আমাদের এতদিন চোখ এড়িয়ে উপেক্ষিত হয়ে এসেছিল এদের 
অনেকের রচনার প্রভাবে সেগুলির ওপর পাঠকের দরদী দৃষ্টি পডতে 
শুরু হয়েছে । এব নিজ নিজ রচনার দ্বারা বঙ্গ-সাহিত্যভাগ্ডারকে 


রঙ্গ-রচনা। ১৩৪ 


বিচিপ্র সম্পদের অধিকারী করে তুলছেন। এদের রচিত পাহিত্যের 
মূলা নির্ণয় কর বর্তমান কালের কাজ নয় । 

চলতি নদীর শতোতের ওপর থেকে যেমন সমগ্র নদীটার স্বরূপ নিণয় 
করা যায় না, তেমনি কোনো লেখকের পক্ষেই সমসামন্মিক সাহিত্যের 
যথার্থ বিচাব করা সম্ভবপর নয় । 

কথা-সাহিত্যের ভাগারে বাঙালি নারীর দানও আমাদের পক্ষে 
গৌরবের বিষয় । রবীন্দ্রনাথের জ্োষ্ঠা ভগিনী স্বর্ণকুমারী দেবীই 
এ বিষয়ের পথ-প্রদর্শক এবং তাবু রচনাবলী রসগ্রাহীদের কাছে যথেষ্ট 
সমাদর লাভ করেছে । তার পরে ধার! গল্প উপন্তাস রচনা! করে খ্যাতি 
অর্জন. করেছেন তাদের মধ্যে নিরুপম। দেবী, অন্ুরূপ| দেবী, শান্তা দেবী, 
সীতা দেবী, শৈলবাল। ঘে।ষজায়া, গ্রভাবতী দ্রেবী ও আশালতা দেবীর 
নাম সাদরে উল্লেখযোগ্য । ১: 

একথা অবশ্য মনে রাখতে হবে উপন্যাস আর গোয়েন্দাকাহিনী 
অর্থাৎ ডিটেকৃটিভের গল্প, আরো অনেক কিছুর মতো বিদেশ থেকে 
এদেশে এসেছে । 


রঙ্গ-রচনা 


যা পড়লে মনট।| বেশ হান্তময় আনন্দে ভরে ওঠে তাই রঙ্গ-বুচনা! । 
শুধু লোক হাসাবার জন্তে স্থুরুচি কুরুচি ভেদাভেদ না রেখে যা-তা৷ লেখা 
রঙ্গ-রচনা নয়। পুরোনো বাংলায় যে-সব বঙ্গ-রচনা আছে প্রায়ই তা 
একটু মোটা রকমের । অর্থাৎ ভালোয় মন্দোয় মিশানো | 

দাশরথি রায়ের রচনাতে অনেক হাশ্তরদ আছে। অগ্যান্ত পাঁচালী 
বা! কবিওয়ালাদের লেখাতেও রঙ্গ-রচনা আছে । কিন্তু সেগুলি নিছক 
রঙ্গের জন্য নয়। বর্তমান যুগে ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, জলোক্যনাথ 


১১৩ লাসাহিত্যের কথা 


মুখোপাধ্যায়, অমুতলাল বস্থ অনেক হাস্তরসের বই লিখেছেন। তারপর 
ছিজেন্্রলাল রায়, কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রাজশেখর বস্থ (পরশুরাম), রবীন্দ্রনাথ মৈত্র, প্রমথনাথ বিশী, অমৃল্যকূমার 
দাশগুপ্ত ( সন্ৃদ্ধ ) শ্রেষ্ঠ বঙ্গরচনাকার | এদের বচনা যেমন হখপাঠা, 
তেমনি আনন্দদায়ক । 

গল্প উপন্যাস লেখার চেয়ে রঙ্গ-রচন1 ঢের কঠিন। সকলে লিখতে 
পারে না। জোর ক'রে হাস্যরস স্থটি করতে গেলে রচনা অত্যন্ত নিকুষ্ট 
হয়ে পড়ে । এই রচনা মনকে যথেষ্ট হালক। করে দেয় বলে পাঠক ভারি 
স্বস্তি ল।ভ করে। কাজেই বঙ্গ-রচন।৷ সকলেই পছন্দ করে। দুঃখের 
বিষয় বাংলায় অন্থ বিষয়ের তুলনায় এই জাতীয় রচনা যৎসামান্য 


প্রবন্ধ 


প্রবন্ধ বাংলাসাহিত্যের একট] বিশেষ সম্পদ | বিভিন্ন বিষয় নিয়ে 
মনীষিগণ এত ভালো ভালো! প্রবন্ধ লিখেছেন যে তার সম্পূর্ণ বর্ণনা করা 
সহজ নয়। তবে যাদের বই সকলের কাছে আদর পাচ্ছে তাদের 
নামের তালিকার প্রতি লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে, বাংলাসাহিত্যের 
এই বিভাগটি নিঃসম্পদ নয় । উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে অক্ষয়কুমার 
দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, কালীগ্রসন্ন সিংহ, রাজকুষণ , 
মুখোপাধ্যায়, কালীপ্রসন্ন ঘোষ প্রমুখ মনীষীরা ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
সাহিত্য, সমাজ প্রভৃতি বু বিষয়ে প্রবন্ধ রচনার স্চনা করেন । 
তাদের প্রবন্ধসম্ভারে আধুনিক বাংলাসাহিত্যের প্রথম যুগে বাঙালির 
চিত্ত বনু বিচিত্র বিষয়ের চিন্তায় উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠেছিল । এই মনীধিসংঘের 
মধ্যমণি ছিলেন বঙ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । তারই বলিষ্ঠ মনের চিন্তা 
এবং সরস ও সবল রচনার স্পর্শে বাংলাদেশের জনচিত্তে স্বাদেশিকতা। 


প্রবন্ধ ১১১ 


ও স্বাজাতিকতার উদ্বোধন ঘটে । বঙ্কিমচন্দ্রের যুগে ধারা বাংলা প্রবন্ধ- 
সাহিত্যের উন্নতি সাধন করেন তাদের মধ্যে অক্ষয়চন্দ্র সরকার, কেশবচন্জর 
সেন, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, রামদয়াল মজুমদার প্রভৃতি বিশেষভাবে 
স্মরণীয় । হর প্রসাদ শাস্মী, অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রাধাকমল মুখোপাধ্যায়, বিনয়কুমার সরকার বাংলায় এতিহাসিক চর্চার 
একনিষ্ঠ সাধকরূপে প্রতিষ্টালাভ করেছেন । দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর দার্শনিক 
রচনার অন্যতম প্রথম প্রবর্তক বলে খ্যাত হয়েছেন। প্রবন্ধ সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে জ্ঞানব্রতী বরামেন্দ্রন্ুন্দর ব্রিবেদী মহাশয় যে অনন্যত। অর্জন 
করেছেন তার সম্যক আলোচনার স্থান এট! নয়। তবে এটুকু বল৷ 
প্রয়োজন যে তার লেখনীর স্পর্শে বাংল প্রবন্ধ-সাহিত্যের বিজ্ঞান, দর্শন 
প্রভৃতি বহু বিভাগই সমৃদ্ধ হে উঠেছে । তার সরস ও সবল অথচ 
অতি সরল রচনাভঙ্গিব গুণে দর্শন-বিজ্ঞানের ছুবহতম তত্বগুলিও অবলীলা- 
ক্রমে সাধারণ পাঠকেবও অনায়াসবোধ্য হয়েছে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ষখন 
প্রবন্ধ-সাহিত্যেব আসরে সগৌববে আবিভূ্ত হলেন তখন থেকেই 
বাংলায় এক স্বর্যুগের উদ্বোধন ঘটল । কত বিচিত্র যেতার বিষয়বস্ত, 
কত অজন্্র তার গছ্য রচনার ধারা ও কত অপরূপ তার প্রকাশভঙ্গি, 
তা এই সামান্ত পুস্তকে বুঝিয়ে বল সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথের অলোক- 
সামান্য কবিপ্রতিভাই আমাদের হৃদয়কে মুগ্ধ করে রেখেছে, তাই সত্তার 
প্রবন্ধ-সাহিত্যের যখোচিত মর্ধাদা অজ্ঞাত । কিন্ত বস্তুত তার প্রবন্ধা- 
বলির যথার্থ গৌরব তার কাব্য-সাহিত্যের চেয়ে ন্যুন নয়। তাঁকে 
পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রাবন্ধিক বললেও কিছুমাত্র অতুযক্তি হবে না। 

ংলার আধুনিক শ্রেষ্ট প্রাবদ্ধিকদের মধ্যে প্রমথ চৌধুরীর ও বলেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের নাম বিশেষভাবে ম্মরণীয়। চলতি ভাষাকে সাহিতোর 
বাহন করবার পক্ষে গ্রমথবাবু আন্দোলন স্্টি করেছিলেন। এই 
আন্দোলন তিনি চালিয়েছিলেন “সবুজপত্র” নামে স্থবিখ্যাত সাহিত্য- 


১১২ ংলাপাহিতোর কথা 


পত্রে। তার ওই আন্দোলনের ফলে অনেকেই চলতি ভাষাকে সাহিত্যের 
বাহন বলে স্বীকার করেছেন। এটাই তার সাহিত্যিক জীবনের বিশেষ 
রুতিত্ব ও সাফল্য । বর্তমানে সমালোচনা ক্ষেত্রে সজনীকান্ত দাসের 
নাম বন্থবিশ্ুত। 


শিশুসাহিত্য 


বয়স্থ লোকের মনের খোরাক জোগানোর লোকের অভাব নেই । 
কিন্তু ছোটো! ছোটে। ছেলেদের মনের খোরাক জোগানোর লোক কম। 
কাজটাও সোজা নয়। পাচ বছর থেকে পনেরো বছৰ পর্যন্ত ছেলেদের 
মন বছরে বছরে বদলে যায়। কানজ্জেই পাঁচ বছরের ছেলের ষে ধরনের 
বই চাই সাত বছরের ছেলের জন্য তাতে হয় না, অন্য ধরনের বই 
দরকাঁর। 

বয়স আর বুদ্ধির ক্রম অন্ুলারে ছেলেদের জন্য বই লেখা বেশ কঠিন 
কাজ। কিছুকাল আগে তো শিশুদের বইই হিল না। গত ত্রিশ 
চল্লিশ বছর থেকে শিশুসাহিত্য দ্রুতগতিতে বেড়ে চলেছে । আশ! 
কর! যায় ভবিষ্যতে আবে বাডবে, আবে স্বন্দর হবে ও যথাযোগ্যভাবে 
বাংলাভাষাকে উজ্জল করে তুলবে। 

শিশুসাহিত্যে যোগীন্দ্রনাথ সরকার, উপেন্দ্রকিশোর রায়, অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, দক্ষিণারগুন মিত্র মুমদার, সুকুমার রায়, জগদানন্দ বায় শিশুদের 
জন্যে বিবিধ বিষয়ে ও বৈজ্ঞানিক বই লিখে বাংলাসাহিত্যে স্মরণীয় হয়ে 
আছেন । কুলদারঞজন বায় ও সুখলতা৷ রাও, স্নির্মল বস্থ, সবিনয় রায় 
বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন এ বিষয়ে । 

বর্তমানে অন্যান্য লেখকদেরও লেখা শিশুপাঠ্য পুস্তকের সংখ্যা ক্রমেই 
বেড়ে উঠছে। 


অনুবাদ-সাহিত্য 


সাহিত্যের নানা দিকের মধ্যে অনুবাদেরও স্থান বড়ো । কেউ 
কেউ মনে করেন অনুবাদের দ্বারা সাহিতোর ভাগার পূর্ণ করা দরিদ্রতার 
লক্ষণ । একথা কিন্কঠিক নয়। কেননা অন্তান্ত দেশের মনীষীদের 
চিন্তা অনুবাদের ভেতর দিয়ে ঘরোয়া হয়ে ওঠে । নিজের ভাষার 
ভেতর দিয়ে যদি অগ্ত ভাষার সাহিতোর পরিচয় পাওয়া যায় তবে সেটা 
গৌরবেরই কথা। অবশ্য কাব্য কবিতার রস অনুবাদে ঠিকমতো! 
ধরা পড়েনা কিন্ত দেশ, সমাজ আচার বিচার বিজ্ঞানের নানাশাখা 
চিকিৎস। গণিত প্রভৃতি বিষয়ের অনুবাদে কিছু হানি ঘটে না, বরঞ্চ 
বিভিন্ন বিষয়ের অনুবাদে নতুন নতুন শব্দগঠনের দ্বারা ভাষার শব্দসম্পৰ 
বাড়ে আর দেশের অনেক লোকে রুচিমতো তা পড়তেও পারে। দেখা 
যাচ্ছে ইংরাজি অনুবাদের ভিতর দিয়ে পৃথিবীর হেন দেশের হেন বিষয় 
নেই যাজানা নাযায়। অথচ এই অন্বাদবিপুলতার জন্তে ইংবেজির 
নিজম্ব গৌরব কিছুমাত্র কমেনি । 

বাংল! ভাষায় অন্থুবাদ-সাহিত্য অতি অকিঞ্চিৎকর। বিদেশি বইয়ের 
তো। কথাই নেই | এই ভারতবর্ধেরই বন্য প্রদেশের বিখ্যাত সাহিতাকের 
ভালো ভালো বইয়ের বাংল! অন্ছবাদ নেই । তাদের খবরও আমরা 
জানিনে। এটা আমাদের একদিক দিয়ে ছুর্বলতার লক্ষণ। 

অনেকগুলি হিন্দু মুসলমান ধর্মগ্রন্থের অনুবাদ তয়েছে। থুস্টান 
ধর্মগ্রন্থের ভালো অন্থবাদ বেশি নেই। বিদেধী গল্প উপন্তাস কাব্য 
দ্রশন প্রভৃতির কিছু কিছু অন্নবাদ হচ্ছে । কোনো একটি সমবেত 
চেষ্টা দ্বার ভালে৷ অনুবাদক দিয়ে পৃথিবীর সমস্ত নামকরা বইগুলির 
বাংল। অনুবাদ হওয়। একাস্ত কর্তব্য । 

ংলাতে সবচেয়ে বেশি অন্বাদ হয়েছে সংস্কত বইয়ের। এজন 
রঃ 


১১৪ বাংলাসাহিত্যের কথা 


মহামহোপাধ্যায় পঞ্চানন তর্কবত্ু, দুর্গাচরণ বেদাস্ততীর্থ, প্রমথনাথ তর্ক- 
ভূষণ, ফণিভূষণ তর্কবাগীশ প্রমুখ অঙ্গবাদক পণ্ডিতমগ্ুলী দেশবাসী 
ধন্যবাদের পাত্র। 


বিবিধ 


বিজ্ঞান, শিল্প, ইতিহাস, রাজনীতি, সংগীত, ভ্রমণকাহিনী প্রভৃতি 
নানা বিষয়ে বাংলাভাষার বই লেখা আরম্ভ হয়েছে, দেশবিদেশের 
তালে! ভালে! বইয়ের অল্পবিস্তর অন্ুবাদও হচ্ছে । আশা করা যায় যে, 
অবিলম্বে এমন একদিন আসবে যখন কোনে বিষয় জানবার জন্তে 
আর আমাদের অন্য ভাষার মুখাপেক্ষী হতে হবে না। 

আর-একট। কথা এখানে বলা উচিত, বিশ্ববিগ্ভালয়ের গণ্ডির বাইরে 
শিক্ষিত মুসলমান কবিগণ বিভিন্ন সময়ে আরবি ফারসি গল্পের ও ধর্ম- 
পুস্তকের অন্বাদ প্রভৃতি করে গিয়েছেন । সেগুলির সংখ্যাও কম নয়। 
এই বইগুলি কিন্তু উল্টে। দিক থেকে ছাপা । অর্থাৎ আমাদের পাঠ্য- 
প্রভৃতি বইগুলি যে পাতায় শেষ হয়েছে, এ সব বইয়ের আরম্ভ সেই 
পাতা থেকে । আরবি ফারমি অক্ষর লেখা হয় ডান দিক থেকে বাঁদিকে, 
সে-সব অক্ষরে এ ভাবে ছাপানো মানায়, কিন্তু বার্দিক থেকে লেখ্য 
বাংল। অক্ষরে এরকম করে উল্টো ছাপানোর কোনো মানে হয় না। 

, স্বদেশীআঙ্দোলন, ও দেশের মহাপুরুষদের অবলম্বন করে বিভিন্ন 
ধারায় বহু গ্রন্থ রচিত হচ্ছে । ধর্ম, সমাজ ও সাহিত্য পরম্পর ওতপ্রোত। 
কাজেই সাহিত্যের গতির পর পূর্বাপর লক্ষ্য বাখতে গেলেই সমাজ 
ও ধর্মের অন্নবিপ্তর আলোচনা আপনিই এসে পড়ে। সেদিক দিয়ে 
জানার পক্ষে শিবনাথ শাস্বীর রামতনু লাহিড়ি ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ, 
রাজনারায়ণ বস্থুর সেকাল ও একাল, “ম' কথিত শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ 


বিবিধ ১১৫ 


কথামত, এনামুল হকের বঙ্গে স্থফী প্রভাব এই চারখানি বই বিশেষ 
মূল্যবান। 
ংলাপাহিত্যের উন্নাতর জন্ভে দেশের বড়ো বড়ো লোকেরা বাংল। 

১৩০১ সালে বঙ্গীয় সাহত্যপারষদ্‌ নামে একটি সমিতি স্থাপনা 
করেন। কেনন। শুধু বাক্তিগত ও বিচ্ছিন্ন প্রচেষ্টার স্বারা কোনে 
সাহিত্যের সম্যক বিকাশ সম্ভব নয়। এই সম্মিতি থেকে নানাবিধ 
পুরোনো! ও নতুন বই প্রকাশিত হয়। বাংলার বিভিন্ন স্থানে এই 
পরিষদের শাখা আছে। প্রতিব্সর এক এক জাগায় বাংলার 
সাহিত্যিকগণ সম্মিলিত হন, এসব সম্মিলনে প্রয়োজনীয় জ্ঞানগভ 
বিষয়সমূহের আলোচনা হয়। এই পরিষদ থেকে একখানি পত্রিকাও 
বের হয় তাতে উংক উৎকণ্ছ প্রবন্ধ প্রভৃতি থাকে। কলকাতায় 
সাহিত্যপরিষর্দের নিজন্ব একটি বড়ো বাড়ি আছে, সেখানে অনেক 
পুরানো পুথি, বহ, মৃতি ও ছবি প্রভৃতি সংগৃহীত হচ্ছে। 

বাংলার সামফ়িকপত্ত্রের স্থানও উচ্চে। বাংলাভাষার প্রথম 
সাময়িকপত্র দিগদর্শন, সমাচারদর্পণ, বাংলাগেজেটি, সমাচার-চন্দ্রিকা, 
সুংবাদ-কৌমুদী প্রভৃতি পত্রিকা সেকালে অর্থাৎ একশে! বছর আগে 
প্রচলিত ছিল। 

পরে বঙ্গবাসী পত্রিকার বহুল প্রচার হয়। ক্রমে ক্রমে হিতঘবাদী, 
বস্থুমতী, সঞ্জীবনীর অভ্যুর্খান ঘটে । বঙ্গবাপী, হিতবাদী ও বস্থমতীর 
পরিচালকগণ বহুতর শাস্বগ্রন্থের বাংলা অচ্বাদ আর খ্যাতন।ম। 
সাহিত্যিকগণের গ্রন্থাবলী সহজে বাঙালী পাঠকের ঘরে ঘরে পৌছে দিয়ে 
সাধারণের পক্ষে জ্ঞান্চর্চার পথ স্থগম করে দিয়েছেন । সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদ্যোগে সাহিত্য পরিষদ থেকে অনেক 
দুপ্রাপ্য গ্রস্থরাজি মুদ্রিত হচ্ছে। শিক্ষিত বাঙালী এদের নিকট খণী, 
একথা মানতে হবে। বটতলার গ্রস্থপ্রকাশকগণও অনেক পুরানে। 


১১৬ বাংলাসাহিত্যের কথা 


বাংল! বই ছাপিয়ে সেগুলিকে ধ্বংস হাত থেকে রূক্ষা করেছেন, এক্ষেত্রে 
তারাও আমাদের ম্মরণীয়। বর্তমানে আনন্দবাজার পত্রিকা সবচেয়ে 
জনপ্রিয় | 

মাসিক পত্রিকার মধো সেকালে বিবিধার্থসং গ্রহ, বঙ্গদর্শন, বালক, 
সাধনা, ভারতী প্রভৃতি চলত, আজকাল প্রবাসী, তারতবর্ষ ও বন্থমতী 
বেশি প্রচলিত পত্রিকা । এ ছাড়া স্বল্লজীবী সাময়িক পত্রিকা 
সংখ্যাও কম নয়। প্রতি বৎপরই বহু নতুন নতুন কাগঞ্জ বর্যাকালে 
ব্যাঙের ছাতার মতো বেরচ্ছে এবং অচিরকালের মধ্যেই লুপ্ত হয়ে 
যাচ্ছে। এগুলির সংখ্যাও কম নয়। ূ 

জীবিত লোকের জীবনচরিত যেমন সম্পূর্ণ লেখ যায় না, তেমনি 
জীবিত ভাষায় কাহিনীও শেষ করা যায় না। কেবল অতীত আর 
বর্তমানের খানিকটা নিয়ে কিছু বলা চলে। অতীত থেকে বর্তমান 
পধন্ত বাংলাসাহিত্যের পরিণতির প্রতি লক্ষ্য কবে, দেই অনুপাতে 
ভবিষ্যতের দিকে তাকালে তার ভাবী বিকাশ ও পরিণাম সম্বন্ধে কতকটা 
ধারণা কর! যায়। 

কয়েক বছর থেকে আবার সমস্ত জগতের সভাসমাজে চিন্তা ও 
ব্যবহারের ধারা দ্রুত বদলে আপছে। সমাজের 'প্রতিক্ছবি হল 
সাহিত্য, সুতরাং সাহিত্যেরও যে বিষয় মার ভাব বদলাবে সে-কথা 
বল। বাহুল্য । আগেকার সাহিত্যের একটি মূল ইঙ্গিত ছিল যে, 
ভাপোর ফপ ভালো, আর মন্দের ফল মন্দ। এই ভালোমন্দের দ্বন্দে 
সাহিত্যের রূপ একতরফ1 হয়ে থাকত । 

যাকে বাইরে ভালো দেখছি সে হয়তে! ভিতরে তার উলটো) 
আবার যাকে মন্দ বলেই জানি সে ভেতরে নিতান্ত নির্দোষ। 
সমাজের চাপে বৈধঅবৈধের বিচারে ও পারিপাশ্বিক অবস্থায় 
ভেতরকার স্বরূপের সত্য থাকে চাপা । সেইটেই আজকালকার সাহিত্যে 


ববীন্দ্রপাথ ১১৭ 


(পছো ও গছ্যে) ফুটিয়ে দেখানো হয়। এতে করে বিষয় হয়ে ওঠে 
অত্যন্ত মর্মম্পশী | বাশীয়ান ও ফরাসী লেখকবাই এইভাবের সাহিত্যের 
সবাপেন্সা শক্তিশালী “পথিকৃৎ? । বাংলায় এই ক্ষেত্রে বিশেষ 
প্রাতিভাসম্পন্ন একদল লেখক দেখ দিয়েছেন । এই অতিআধুনিক ভাবের 
সাহিত্যকে হেলায়-অদ্ধায় “তরুণ সাহিত্য” বলা হয়। অবশ্য তরুণবয়স্ক 
লেখকের লেখা বলে নয় কেননা প্রাচীন লেখকেও তা লিখছেন, ভাব 
তরুণ বলেই এ নাম। জনসাধারণের ভেতর এই সব লেখার অতান্ত 
চাহিদা । কিন্তু আবার অনেক নিশ্রতিভ লেখকও যশস্বী লেখকদের 
ফাক দিয়ে ঢুকে পড়েছেন এ-ক্ষেত্রে, নামের মোহে । যেমন দেশবিজম়ী 
বীরগণের পেছনে পেছনে চলে একদল অক্ষম দুর্বল কিছু সঞ্চয়ের 
আশায়। 

এই নবোদীয়মান অতিআধুনিক সাহিত্যের সমালোচনা রয়েছে দুর 
ভবিষ্যতের মুখ চেয়ে--একথা আগে বল! হয়েছে। 


রবীন্দ্রনাথ 


এতক্ষণ যে-সব আলোচনা কষে আসা গেল তাঁর ভেতর দুজন 
মনীষীর কথ। বিশেষ কিছু বল! হয়নি । এব হচ্ছেন ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আর শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । ববি আর চন্দ্র যেমন আকাশের সর্বশ্রেষ্ঠ 
অলংকার, তেমনি বাংলাসাহিত্য-আকাশের এর! । 

এক এক সময় এক-এক জন মহাপুরুষ আসেন অপ্রতিম শক্তি 
নিয়ে--কেউব] ধর্মে কেউবা কর্মে কেউবা রাজনীতিতে কেউবা সমাজ 
ও বিজ্ঞান প্রভৃতিতে । এদের প্রতিভা ও শক্তিতে জাতীয় জীবনের 
এক-এক ক্ষেত্রে অভূতপুৰ পরিবর্তন দেখা দেয় । 

সৌভাগ্যের বিষয়, আমাদের দেশে আমাদেরই সময়ে সর্বতোমুখী 


১১৮ বাংলাসাহিত্ের কথা 


প্রতিভা নিয়ে আবিভূ্তি হয়েছেন তেমনি একজন মহাপুরুষ ববীন্দ্রনাথ। 
বারো তেরে! বছর বয়স থেকেই ইনি কবিতা প্রবন্ধ প্রভৃতি লিখতে 
আবস্ত করেন। সাহিত্যের এমন কোনো দ্বিক নেই যেদিকে উনি 
উৎকুষ্ট উৎকৃষ্ট বই না লিখেছেন । এর লেখা সাহিত্যের কথা খুঁটিয়ে 
বলতে গেলে 'বাশবনে ভোম কানা'র মতো! অবস্থা হয়। গান ও 
কবিতার তো কথাই নেই । উপন্যাস, নাটক, প্রহসন, ছোঁটোগল্প, 
শিশুসাহিত্য, প্রবন্ধ, ধর্ম, সমাজ, বিজ্ঞান প্রভৃতি সমস্য বিষয়ে এর-লেখা 
বই অতুলনীয়। আশ্চর্ধের বিষয়, এখন স্বদেশ, মাতৃভাষা আর 
অল্পৃশ্ঠতা ,.নিয়ে যে-সব আন্দোলন চলছে, প্রা চল্লিশ বছর আগেকার 
রবীক্রনাথের বইয়ে তার স্থচন1 রয়েছে । 

এসিয়াবাসীর মধ্যে ইনিই সবপ্রথম সাহিত্যে নোবেল প্রাইজ পান। 
সাহিত্য বিজ্ঞান প্রভৃতি কতকগুলি বিষয়ে যিনি যখন পৃথিবীতে শ্রেষ্ট 
বলে বিবেচিত হন তিনিই এ নোবেল পুরস্কারের অধিকারী হন। ইনি 
নোবেল প্রাইজ পাওয়াতে সমস্ত দেশময় সাড়া পড়ে গেল। 
যে-বাংলাভাষা বাইরের লোকের কাছে অজ্ঞাত বা অবজ্ঞাত ছিল সেই 
বাংল] পৃথিবীর বড়ে! বডে৷ বিশ্ববিদ্যালয়ে আদর পেল, স্থান পেল। 
রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পান যে-বইখানির জন্যে সেখানি তীন 
দু-একখানি বাংলা বইয়েরই অনুবাদ । ইংরেজি বইখানির নাম দিষে- 
ছিলেন গীতাগুলি । 

আমাদের বাংলাদেশের বিশ্ববি্ভালয়ে আমাদেরই মীতৃভাষার বিশেষ 
কোনো স্থান ছিল না । ববীন্দ্রনাথ বকাল থেকে এসন্বন্বে লেখালেখি 
করেন। স্থখের বিষয় সম্প্রতি বাংলাভাষা বিশ্ববিদ্যালয়ে স্থান 
পেয়েছে । ববীন্ত্রনাথের বই না পড়লে আজকাল আমাদের শিক্ষাই 
অসম্পূর্ণ থেকে যায়; তার রচনার সংঙ্গ পরিচিত না হলে কোনে 
বাঙালিই এখন শিক্ষিত বলে গণ্য হন না! । 


শরৎ৮জ 


এইবার শরংচন্দ্রের কথা । এর লেখার ভেতব দিয়ে যেন সমগ্র 
বাংলাদেশ আব বাঙালির স্থখ দুঃখ অভাব অভিষোগ মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
এইজন্যে এর বই এত জনপ্রিয় যে, যে বাঙালী সামাগ্ভ লেখাপড়া জানে 
সেও এর বই দরদ দিয়ে পডে থাকে । 
বর্তমানে উপন্ভাসের ধারা এর প্রভাবে বদলে গিয়েছে, এমন কি 
শিক্ষিত লোকের চিন্তার গতি পর্যস্ত। বিশেষত বাংলার মেয়েদের 
আর সমাজের অন্তরের চিত্র এর লেখায় এত স্পষ্ট যে, তা পাঠককে 
অভিভূত করে ফেলে । 
এতক্ষণ বাংলাসাহিত্যের সম্বদ্ধে মোটামুটি অনেক কথা বলা গেল, 
আর বাকিও রইল অনেক কথা । বাংলার মাটি বাংলার খতু যেমন 
আমাদের দেহকে প্রতিনিয়ত পুষ্টি দান করছে, তেমনি বাংলার ভাষাও 
আমাদের মনকে শ'তদল পদ্মের মতো বিকশিত করে জগতের মাঝে 
আমাদের বরণীয় করে তুলছে । এইবার কবিগুরুর একটি কবিতা 
উচ্চারণ ক'বে আমাদের বক্তব্য শেষ করি : 
বঙ্গের দ্দিগন্ত ছেয়ে বাণীর বাদল 
বহে যায় শত ম্লোতে রসবন্য। বেগে, 
কভু ব্ববহ্ি কু মিপ্ধ অশ্রজল 
ধবনিছে সংগীতে ছন্দে তারি পুগ্মেঘে, 
বঙ্কিম শশাঙ্ককল। তারি মেঘজট? 
চুষ্বিয়া মঙ্গলমন্ত্রে রচে স্তরে স্তরে 
স্থন্দবরের ইন্দ্রজাল, কত রশ্মিচ্ছট। 
প্রত্যুষে দিনের অস্থে রাখে তারি পরে 
আলোকের স্প্শমণি। আজি পূর্ববায়ে 


১২৩ বাংলাসাহিত্যের কথ! 


বঙ্গের অন্বর হতে দিকে দিগন্তরে 
সহ্য বর্ণধার! গিয়েছে ছড়ায়ে 
প্রাণের আনন্দবেগে পশ্চিমে উত্তরে । 


পরিশিষ্ট 
ক. কয়েকটি অপ্রচলিত শব্দের অর্থ 


আখেটা--শ্শিকারী 

আর্জি-_ভেতরে মশল। যাবার জন্যে সরসরু করে চেরা 

আয়তি--সধবার চিহ্ন 

আমানি--পাস্তাভাতের জল 

উছটি--পায়ের আঙুলের চুটকি 

একুশে_ শিশুর জন্মের পর একুশদিনে করণীয় যঠীপৃজা 

কাউঠা--কচ্ছপ 

কাছুটি--কোমরবন্ধ 

কালীদহ--সমুদ্রের মধ্যে একটি স্থান 

কুক্জ_ মঙ্গল (গ্রহ) 

কোৌড়া--ছোট্ট চারা গাছ 

খণ্ড--খাড, গুড 

গিয়া গা বর-_গটিয়া- দুঢশরীর, গ।বর-_ নৌকার মালা 

গাড়র-_ ভেডা 

গাবী- গরু 

ঘাঘর--ঘুঙর 

চ্যাংমুড়ি কানী--সিজেব গাছ মনসার প্রিয় গাছ, যেমন শিবের 
বেলগাছ, বিষ্ণুর তুলসীগাছ ৷ তৈলঙ্গী ভাষায় এ গাছের নাম চেংমুড়,। 
বোধ হয় তার থেকে মনসার এই পাম। আবাব চ্যাংমাছের মতো 
বার মুখ, এই অর্থেও চ্যাংমুড়ি বলা হয়েছে । কানী--ছুর্গা ঝগড়া ক'রে 
মনসার এক চোখ কানা করে দেন। (মনসার এই নাম নিজে নতুন 
অনেক গবেষণা হচ্ছে )। 


১২২ বাংলাসাহিতোর কথা 


ছানী-_পুরো কথা “ভোখছানি* ছন্দের জন্তে মাঝে “লাগে? 

কথাটা] বসেছে । ভোখছানি মানে ক্ষুধায় অবসন্নত1 | 
জীউ--( যবাগু ) যব দিয়ে হালুয়ার মতো করে রাধা খাবার 
জাত-_যাত্রা, উত্সব 


ঝারি---ঘট 
টঙি-উচু বৈঠকঘর, জলটুক্ষি 
তলিত-_-ভাজামাংস 


তেওুঁড়ি-_তে-তিন, গুঁড়ি-_গুটি, হাঁড়ি বসাবার জন্যে উচ্ননের 
বঝিঁকের মতো মাটির তৈরি তিনটে উচু গুটি। 

দ্ট-_( দৃঢ়) দক্ষ, পটু 

নফর--চাকর 

দেহালা--কচিছেলে স্বপ্নে কখনো হাসে কখনে। কাদে । লোকে 
বলে তার সঙ্গে মা-ষঠী খেলা বা আলাপ করেন। দেব-খেলা বা 
দেবালাপ শব্ধ থেকে দেহাল৷ কথাটা! এসেছে । 

নেতের কাপড়-- মিহি কাপড়। নৃত্য থেকে নেত শব্দ। 
নাচার সময় মিহি কীপড় পরা হয়। তা থেকে সাধারণ ভাবে মিহি 
কাপড়ের নাম হয়েছে নেতের কাপড় । সংক্কতে “নেত্র” নামেও একরকম 
কাপড়ের কথা আছে। 

পাখী-(পচ্ছি) ছোটে ঝুড়ি অথবা থলে 

পাটন-_( পত্তন) নগর । বিশেষত নদী বা সমুদ্রের তীরবর্তী 
নগর। 

ভরা--নৌকা 

মধুকর-_বাংলার লদাগরদের বাণিজ্যে যাওয়ার নৌকার নাম 

রসবীস--মসল। 

০লাহ--জল 
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বাগুরা--জাল 

বার--যে ঘটে দেবতার পুঙ্জ' হয় সেই ঘটের জল অথবা! জলস্থদ্ধ ঘট 

বহিত্র নৌকা 

বুড়ি_ডুবি 

হেদল-__ (হিশ্বাল ) একরকম পাহাডে গাছ, যার গন্ধে সাপ ভয় 
পায়। হ্দালের লাঠি কাছে থাকলে নাকি সাপ কাছে ঘেষে না। 


খ, কালানুক্রমণ 


নিচের বৎসর সংখ্যাগুলি খ্রীস্টাব্দের। খ্রীস্টাব থেকে ৫৯৩ বছব বাদ 
দিলে মোটামুটি বাংলা সন পাওয়া যাযস। * তারাচিহ্ন দেওয়া বছর 
আনুমানিক জীবৎকাল , ব্যক্তির নামের পর আগেকার সংখ্যা জন্মের, 
পবেরটা মৃত্যুর । 


১. কবি ও লেখকদের জীবনকাল 


কৃত্তিবাস-_জন্ম-তারিথ খুব সম্ভবত ১৩৯৯, ১২ই জানুয়ারি, মৃত্যুতারিথ 
অজ্ঞাত। ১৪১৭-১৮ সালে গৌডেশ্ববের দরবারে সম্মানলাভ। 


চণ্তীপ্দাস--*১৪৫ ০ 
চৈতন্তপ্দেৰ _ ১৪৮৬-১৫৩৪ 


কবিকস্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী -*১৬০০ 
কাশীরাম দাস_-*১৬০০ 

কবিগুণাকর ভারুতচন্দ্র বায়--* ১৭১২-১৭৬০ 
কবিরঞ্জন বামপ্রসাদ সেন-_-?-১৭৭৫ 

বামরাম বসু-*১৭৫ ৭১৮১৩ 


১২৪ 'লাসাহিত্যের কথ! 


উইলিয়ম বেরি--১৭৬১-১৮৩৪ 
(জীবনের শেষ ৪১ বৎসর বাংলায় বাস ) 

মৃত্তাঞ্জয় বিদ্যালংকার-_১৭৬২-১৮১৯ 
রামমোহন বায়--*১৭৭৪-১৮৩৩ 
দাশরথি রায়--১৮০৪-১৮৫৭ 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত--১৮১১-১৮৫৯ 
প্যারীটাদ মিত্রশ-১৮১৭-১৮৮৩ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর--১৮১৭-১৯০৫ 
মদনমোহন তর্কালংকর--১৮১৭-১৮৫৮ 
ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর--১৮২*-১৮৯১ 
অক্ষয়কুমার দত্ত--১৮২০-১৮৮৬ 
বামনারায়ণ তর্কবত্ব--১৮২২-১৮৮৬ 
বাজেন্ত্রলাল মিত্র--১৮২২-১৮৯১ 
মধুস্থদন দত্ত--১৮২৪-১৮৭৩ 

ভঁদেব মুখোপাধ্যায় ১৮২৫-১৮৪৯৪ 
রঙগলাল বন্দ্যোপাধ্যায়--১৮২৭-১৮৮৭ 
দীনবন্ধু মিত্র--১৮২ ৯-১৮৭৩ 
বিহ্বারীলাল চক্র বর্তা--১৮৩৫-১৮৯৪ 
বন্কিমচন্দ্ চট্টোপাধ্যায়_--১৮৩৮-১৮৯৪ 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়--১৮৩৮-১৯০৩ 
কেশবচন্দ্র সেন--১৮৩০৮-১৮৮৪ 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর--১৮৪*-১৯২৬ 
কালীপ্রসন্ন সিংহ--১৮৪ ০-১৮৭০ 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ_--১৮৪৩-১৯১১ 
ন্বীনচন্দ্র সেন--১৮৪৬-১৯০৯ 
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বমেশচন্ত্র দত্ত--১৮৪৮-১৯০৯ 
জ্যোতিবিক্্রনাথ ঠাকুর -১৮৪৮-১৯ ২৫ 
অন্বতলাল বস্থু--১৮৫৩-১৯২৯ 
হরপ্রসাদ শাস্্রী--১৮৫৩-১৯৩২ 
স্বর্ণকুমারী দেবী--১৮৫৫-১৯৩২ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--১৮৬১-১৪৯৪১ 

স্বামী বিবেকানন্দ--১৮৬৩-১৯০২ 
দ্বিজেন্রলাল রায়_-১৮৬০-১৯১ ৩ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়_-১৮৭৬-১৯৩৮ 
সতোরক্নাথ দতু--১৮৮২-১৯২৯ 
রাখালদাস বন্দোপাধায়---১৮৮৪-১২৩৩ 


২. কয়েকটি স্মরণীয় বংসর 


১৫১৭--পোতুণগীজদের প্রথম বাংলায় আগমন। 

১৬৭৪--পোতুগীজদের পাত্রি দোম্‌ আন্তনিও-কতৃক 'ব্রাঙ্মণ- 
রোমানকাথলিক সংবাদ” নামক প্রথম বাংলা গগ্গ্ন্থ রচনা! । 

১৭৪৩--পোতুগীজ পাত্রি মনোএল্দা আস্হুম্পসাণ্ড কতৃক “কপার 
শাস্ের অর্থভদ', নামক দ্বিতীয় বাংলা গছ্ঘ গ্রন্থ রচনা] । 

১৪৩--উক্ত গ্রন্থথানি পোতুগালের রাজধানী লিসবন নগবে 
রোমান পিপিতে মুদ্রিত হয়। এখানিই প্রথম মুদ্রিত বাংলা গ্রন্থ । 

১৭৫২---অনদামঙ্গল-কাবা রচনা । 

১৭৫৭ _-পলাশির যুদ্ধ ও ইংরেজের জয়লাভ | 

১৭৬৫---'ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি'-নামক ইংরেজ বণিক-সম্প্রদায় 
কতৃকি বাংলার দেওয়ানিলাভ ও ইংরেজ-প্রতৃত্বের সুচনা । [১৬৫১ 


১২৬ বাংলাসাহিত্যের কথা 


সালে ইংরেজদের প্রথম বাংলায় আগমন ও ১৬৯১ সালে তাদের বাংলায় 
বসবাসের আরম্ভ || 
১৭৭৮--চাল্স উইলকিন্স্‌ কতৃক সর্বপ্রথম বাংলা ছাপার হরফ 
নির্মাণ ও হাল্হেভ -কৃত বাংলাব্যাকরণ মুদ্রণ : এটিই বাংল! লিপিতে 
মুদ্রিত প্রথম পুস্তক । 

১৭৯৯-_্রারামপুরে শ্ীন্টান মিশন প্রতিষ্ঠা । 

১৮০০--ফোটউইলিয়ম কলেজ স্থাপন ও বাংলার অধ্যাপকপদে 
উই'লিয়ম কেরির নিয়োগ । 

১৮০১-_বামরাম বহর বাজ। প্রতাপাদিত্য-চবিত্রঁ প্রকাশ; ফোর্ট 
উইলিয়ম গ্রস্থমালার প্রথম পুস্তক ও বাঙালির লেখ! বাংল! হরফে 
ছাপ। প্রথম বই। 

১৮০৪-_শ্ুরামপুরের মিশনারিগণ-কতৃ্কি কৃত্তিবাসের রামায়ণ মুদ্রণ । 

১৮১৫--রামমোহন রায়ের প্রথম প্রকাশিত পুস্তক “বেদাস্তগ্রন্থঃ | 

১৮১৮-ট্রারামপুর মিশন থেকে প্রথম বাংলা সংবাদপত্র “দিগদর্শন 
প্রকাশ ; বাঙালী-পরিচালিত প্রথম বাংল সংবাদপত্র “বাংলা গেজেটি” 
গঙ্গাকিশোর ভট্টাচাধ ও হরচগ্্র রায় কর্তৃক প্রকাশ । 

১৮৪৭-_ঈশ্বরচগ্্র বিদ্যাসাগরের প্রথম প্রকাশিত পুস্তক “বেতাল 
পঞ্চবিংশতি” । 

১৮৫৪-_বিগ্যাসাগর-কৃত 'শকুস্তল।” প্রকাশ, এবং “মাসিক পত্রিকা” 
নামক সাময়িক কাগজে প্যারীঠাদ মিত্র ওরফে টেকচাদ ঠাকুর-এর 
“আলালের ঘরের ছুলাল' নামক উপন্যাসের ক্রমশ প্রকাশ । 

১৮৫৭--সিপাহি বিদ্রোহ; কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা । 

১৮৫৮--আলালের ঘরের ছুলাল' গ্রন্থ গ্রকাশ। ূ 

১৮৬০-_মধুস্থদনের প্রথম কাব্য তিলোত্তমাসম্ভব' প্রকাশ; বাংল। 
কাবে! অমিজ্রাক্ষর ছনোর প্রবর্তন 
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১৮৬১--মবুস্থদনের “মেঘনাদবধ কাবা' প্রকাশ ; ববীন্দ্রনাথের জন্ম । 
১৮৬২--কালী প্রসন্ন সিংহের 'হুতোম পেঁচার নক” প্রকাশ। 
১৮৬৫-বন্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্তাস “ছুর্গেশনন্দিনী” প্রকাশ । 
১৮৭২-_বঙ্কিমচন্দ্রের সম্পাদিত 'বঙ্গদর্শন, প্রকাশ । 
১৮৭৮-_ববীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ “কবিকাহিনীগ। 

১৮৯১-- রবীন্দ্রনাথের সম্পাদিত 'সাধন।” পত্রিকা প্রকাশ । 
১৮৯৩-বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষণ প্রতিষ্ঠা । 

১৯০১-_ববীন্রনাথের সম্পার্দিত “বঙ্গদর্শন? ( নবপধধায় ) প্রকাশ । 
১৯১৩-_রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তি । 

-৯১৪-_ প্রমথ চৌধুরীর সম্পাদিত “সবুজ পত্র” প্রকাশ । 


